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‘With Best Compliments from: 


KARNATAKA INSECTICIDES & FUNGICIDES 
Plot No. 27-B, Il Phase, Peenya Industrial Area 


BANGALORE - 560 058 


PRODUCTS formulated and sold 


SVR Carbendazim 50% WP 151 marked 

A Broad Spectrum Systemic Fungicide 
recommended for Cofee Collar Rot, Black Rot & 
Brow-eye spot. 

Available in 50gms. 100 gms., 500 gms. and 1 Kg. at 
economical prices. 

SVR BHC 50% WP 

Guaranteed quality, Recommended for swabbing 
stems for control of Cotfee White stem Borer 


BAYLETON 25 WP 


Systemic Fungicide for Effective Coffee Leat Rust 
Control. (It hax the Registered Trade Name ೧! Bayer 
AG Leverkusen West Germany). Bavlvton 
Technical is imported from West Germany. 


Marketed by: 


S.V. Rangaswamy & Co. Ltd. 
No, 2, Ill Cross, Kalasipalyam New Extension 
BANGALORE - 560 002 








ಸಂಪುಟಿ ೧೨ 


ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು ; 
ಶ್ರೀ ಅ.ರಾ.ಸೇ, 
ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ 


ಸಂಪಾದಕ : 


ಶಿವಕುಮಾರ್‌ 


ಚಂದಾ ವಿವರ : 
ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: 
2 ರೂ 50 ಪೈಸೆ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ 
25 ರೂ. 


ಆಜೀವ ಚಂದಾ : 
250 ರೂ. 


ವಿಳಾಸ; 

ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ 
36, 6ನೆಯ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ 

ಬೆಂಗಳೂರು 560003 


ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ: 
ಬೆಳಗ್ಗೆ 8 ರಿಂದ 
10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ 


ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೯೪ ಸಂಜಿಕೆ 
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ಈಗ ಒಳ್ಳೆ ಚುನಾವಣೆ ಬಿಸಿ. ಭರಂದ್‌ ದೊಂಬಿ. ಒಂದು ಗುಟ್ಟು ಅಂತ ನನ್ನ 
ಮಿತ್ರ ಹೇಳಿದ : ls 181: in love & war ಆಂತ ಯಾಕೆ ಹೇಳಬೇಕು? 
ಜೀವನವೇ ಒಂದು ಯುದ್ಧ ಅಂತ ಡಾರ್ವಿನ್‌ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಸ್ಟೇಚ್ಛಾ i 
ಬಳಸಿಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೊಂದು ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಕಂuch ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಆರೋಪಣೆ 
ಮಾಡಿದವನೇ ಸಾಕ್ಷ್ಯಾಧಾರ ಒದಗಿಸಬೇಕು ಆಂತ ನ್ಯಾಯದ ಒಂದು ತಾರ್ಕಿಕ 
ಸೀಮೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಅಂದ ಮೇಲೆ ಆಡಿದ್ದೇ ಆಟ, ಹೂಡಿದ್ದೇ 
ಲಗ್ಗೆ, ಈ ಚುನಾವಣೆ; ಇದರಲ್ಲಿ ಗೆಲುವಾಗಲೀ ಜಂಗಲೀವ್ಯಾಯದಂತೆ ಇರಲೇ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯನೂ ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿ: ಪ್ಲಾಣಿಯಂತೂ ಖಂಡಿತಾ, 


ಮನುಷ್ಯನಾಗಿದ್ದಾನೋ ಇಲ್ಲವೋ ! 


ಜೀವನ ಎಂದಾದರೂ ಸಹಜವಾದೀತೇ ? ಆಗಿದೆ ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ಅರಿಚಿದಂತೆ 
ಅರಚುವುದು ; ಮನಸಿನ ಹೊಲಸು ಬೆತ್ತಲಾಗಿಸುವುದು ; ಉಪಾಸನೆಯಿಂದ 
ಬ್ರಹ್ಮಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋದವನು ಮರಳಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅದಕ್ಕೆ ಉಪನಿಷಶ್ತು 


ಸಾರುತ್ತದೆ, ಇದು ಅಧಿಕಾರೋಪಾಸನೆಯೋ, ಮೋಸೋಪಾಸನೆಯೋ ! 





ಕೊಂಕಣ ರೈಲ್ವೆಗೆ ಹೆಂ 


ಕೋರಿಕೆ ಮೈಲಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಲ್ಲ? ? 


ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿರ್ಮೂಲ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ 


ಹೌದು, ಆದರೆ ರ ಬಡತನ ? ? | 


ಭಾರತದ ನಾಯಕರು ಯಾವ ಲಾಬಿಗೂ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ 


ಇದರಲ್ಲಿ ಐ. ಎಂ. ಎಫ್‌. ಸೇರಿದೆಯೇ ? ? 


“ಗಾಂಧೀಜಿ ತತ್ವ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಲಕ್ಕೂ ಪ್ರಸ್ತುತ' 


ಪ, ಅವರ ಆತ್ಮವನ್ನಾದರೂ ಶಾಂತಿಯಿಂದಿರಲು ಬಿಡಿ ! 





-ಕಾಂಗೈ ಪ್ರನಾಳಿಕೆ 


-ಪ್ರೀ ನರಸಿಂಹರಾವ್‌ 


-ಶೀರ್ಷಿಕೆ 


ಚವಾಣ್‌ ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಗಮನ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 


ಮಿ ವ 
ಫರೂಕ್‌ ಅಬು ಲ 
; ಸಾ 


ಈ ಭಾವನೆ ಪರಸ್ಪರ...? ? 


ಟಿಕೆಟ್‌ ಸಿಗದೆ ಪಕ್ಷಾಂತರ 
-ಸುದ್ದಿ 
ಎ 
* ಶ್ರೀಮಂತ” ರಾಜಕೀಯ ಅಂದರೆ ಇದೇ !! 
ತೇ ಸ * * 
ಚುನಾವಣೆ ಬಿರುಸು ಏರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನಗರದ ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿವೆ 


“ಶೇಷನ್‌ ಎಫೆಕ್ಟ್‌' ಅನ್ನ ಬಹುದು ! 


ಟು ಬೌಲ್‌ ಆರ್‌ ನಾಟ್‌ ಟು ಬೌಲ್‌ ? 
ಈ ಯಕ್ಷ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ಯೋಗಿ ಕಪಿಲರಿಗೆ ಅಪರಂಜಿಯ 
ಶುಭಾಶಯಗಳು ! 


ನೀತಿವಂತರ ಆಯ್ಕೆಗೆ ಶ್ರೀ ಜತ್ತಿ ಕಠೆ 


ಸರಿ, ಆದರೆ ಇನ್ನೂರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಜನನ್ನ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೋಣ? ! 


ಕುವೆಂಪು 
ಶಿವು 


ಕವನಗಳು. ಕಾದಂಬರಿ. ನಾಟಕ. ಮಹಾಕಾವ್ಯ ಹೀಗೆ ವಿವಿಧ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃಷಿ ; ನಡೆಸಿದ ರಾಷ್ಟ್ರ ಕವಿ ಕುವೆಂವ್ರ ರವರ ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಅತ್ಯಂತ ಪೃತಿಭಾ 


ವಂತ ಸಾಹಿತಿಗಳಲ್ಲಿ ್ಲಬ್ಬ ರಾಗಿದ್ದ ರು ಎಂಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರುವ ಸಂಗಶಿ 
ಇಂತಹ ಮಹಾನ್‌ ಚೇತನದ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರ ದ್ಧಾಂಜಲಿ ಬರೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಕಾಡಿತು. ಕುವೆಂಪುರವರ ಅನೇಕ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನಾನು 
ಒದಿ ಆನಂದಿಸಿದ್ದರೂ ಆವರ ವೈ ಯಕ್ತಿಕ ಪರಿಚಯ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾ. ಶಿ. ಯವರು 
“ಕೆಣಕೋಣು ಬಾರ' ಪುಸ್ತಕ ಬರೆದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ, ಅದರ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನು 
ಕುವೆಂಪುರವರಿಗೆ ಕೊಡಲು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಷ್ಟು ನೆನಪ್ಪ, ಹೀಗಾಗಿ ಕುವೆಂಪು 
ರವರ ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ. ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಅನುಭವದ ಹಲವು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ಮುಂದಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 


ಪ್ರೃಮರಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕಿಂದರಿ ಜೋಗಿ ಪದ್ಯದಿಂದಲೇ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಕುವೆಂಪು 
ರವರ ಪರಿಚಯ. ನನಗೆ ಆಗ ಐದಾರು ವರ್ಷ ಇರಬಹುದು, ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ 
ಅಕ್ಕಂದಿರಿಬ್ಬರು ಕುವೆಂಪುರವರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡುತಾ “ಕವಿಗಳು ಅಂದ್ರೆ ಹೀಗಿರ 
ಬೇಕಪ್ಪ. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಾವ್ಯಮಯ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೇ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಪೂರ್ಣ 
ಕೆ "ದಯ ಚೈತ್ರ ಅಂತೆ. ಈ ಹೆಸರು: ಗಳಿಗೆ ಹೋಲಿ 
ಸಿದರೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲಾ ಎಂತಹ ದ್ರಾಬೆ ಹೆಸರ ಗಳು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ ಅಲ್ವಾ” ಅಂತ 
ಬಗ್ಗೆ ಮೊದಲಬಾರಿ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 
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ದಶಕಗಳ ಬಳಿಕ. ನಾನು ಓದು ಮುಗಿಸಿ, ಎಚ್‌. ಎ. ಟಿ. ಯಲ್ಲಿನ ಡಿಸೈನ್‌ 

ಇಲಖೆಗೆ ಸೇರಿದಾಗ. ಚೈತ್ರ ಕೂಡಾ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಅದೇ ಇಲಾಖೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದ. 

ಗುಂಡನೆಯ ಮುಖ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಸೆ, ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ 

ಸದಾ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದ ನಗು, ಚೈತ್ರನ ಸನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಇದೆಲ್ಲಾ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. 

ಚೈತ್ರ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪೇ ಅವ 
ತ್ತು. 


ಲ ಬ್‌ 
ನೊಂದಿಗೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಸ್ಯದ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಗೆಚಾಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೇ 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಮುಂದು ನಿಷ್ಕಪಟ ಸ್ನೇಹ, ಅತಿ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ, ಹೃದಯ 


ಗ 


ದ್ನ 


ವಂತಿಕೆ. ಸರಳತೆ, ಚೃತ್ರನ ಈ ಎಲ್ಲ ಗುಣಗಳು. ನನ್ನಂತಹ ಅನೇಕರನ್ನು ಇವನ 


ಸಹ. ವರ್ತುಲದಲ್ಲಿ 


ಸಿಲುಕಿಸಿತ್ತು. ಪಿ. ಆರ್‌. ಮಹದೇವ. ಮುನೇಗೌಡ, 
ಬರಿಗೆಪ್ಪ, ಅಪ್ಪಣ್ಣ, ಇನ್ನೂ ಆನೇಕರು ಈ ಸ್ನೇಹದ ಸ 


ಸ 
ವ 
ದ್ದರು. ಟೈತ್ರ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ನಾವೆಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೆ 
ಚೆದುರಿದರೂ, ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಚೈತ್ರ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಭೇಟಿ 
ಇತ್ತಾಗ, ಇದ್ದ ಬದ್ದ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು, ಅವನೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಸಂಜೆಯನ್ನು 
ಕಳೆಯುವುದು ನಮ್ಮ ಸೌಭಾಗ್ಯವೆಂದು ಇಂದಿಗೂ ನಾವೆಲಾ ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ ವೆ. 

ತೇಜಸ್ವಿಯವರೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಸಂಪರ್ಕ ತೀರಾ ಇತ್ತೀಚಿನದು. ಕಳೆದ ಒಂದು 
ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅವರು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತೋರಿಸಿರುವ ಸ್ನೇಹ, ವಿಶ್ವಾಸ, ಔದಾರ್ಯ, ನನ್ನ 
ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ತಿದ್ದು ವುದರಲ್ಲಿ ಅವರು ತೋರಿಸಿರುವ ಆಸಕ್ತಿ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೆನೆದರೆ ಹೃದಯ ತುಂಬಿಬರುತ್ತದೆ. 

ಕುವೆಂಪುರವರು ತಮ್ಮ ಕವನಗಳ ಮೂಲಕ, ತಮ್ಮ ಬರಹಗಳ ಮೂಲಕ, 
ನಾಡಿನ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಮುದ ನೀಡಿದ್ದಾರೆ." ಎದೆ ಹಿಗ್ಗು ತುಂಬಿದ್ದಾರೆ, 
ಅತ್ಯಂತ ಶಾಶ್ಚತ ಮೌಲ್ಯಗಳಾದ, ಸರಳತೆ, ಸ್ನೇಹ, ವಿಶ್ವಾಸ, ಔದಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಜೀವನ ಸಾಫಲ್ಯಕ್ಕೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ 
ಇನ್ನೇನನ್ನು ತಾನೆ ಬಯಸಲು ಸಾಧ್ಯ? 


i 


ಶೇಷಣ್ಣನ ನಿರಂತರ ಭಯದಲಿ 
ನಡುಗಿತು ಕಾಂಗೈ ಸಹಿತ ! 

ಮನ ಜುಮ್ಮೆಂದುದು ಅಡ ಕೇಳಿ! ಆಲಿಸಿ ವಾಣಿಯ, ಗಾನಕೆ ನಲಿದು 
ಪುಳಕಿತವಾಯಿತು ದೇಶ ! 
ನಿರ್ಭಯದಿಂದುಲಿಯುವ ಶೇಷನೆ 
ಬಲು ರೆಲೆವೆಂಟ್ನಿನ್ನೀ ವೇಶ! 


ಉಹೂ ಉಹೂ ಶೇಷನ್‌ವಾಣಿ 
ಣಾ ೧ 


ಉತ್ತರದಿಂ ಕೆಳ ದಕ್ಷಿಣವರೆಗು 
ಮಾರ್ದನಿಯಿತು ಗಾಳಿ! 


ಮಾಣಿಯ ಕೇಳಿ ಪಾರ್ಟಿಗಳೆಲ್ಲ ಸಹೃದಯರೆಲ್ಲರು ಎನ್ನಿ “ನಿನ್ನೀಗಾನ, 
ಆದವು ಅಬ್ಬರ-ರಹಿತ ! ಆಗದಿರಲಿ... ಅರಣ್ಯ ರೋದನ ! !' 
-ವಿಕಟಕವಿ 


(ಕುವೆಂಪು ಅವರ ಆತ್ಮದ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿ...) 


ಕೀನರ್‌ ಕಾಳಪ 
ಈ ೦ 
ಅಣ್ಣಾ ಸ್ವಾಮಿ ಮೊದಲಿಯಾರ್‌ 


ಗಿಶಲ್ರಿ 
ಬ್‌ 


pS 


ರೌಶ್ರಿ ಹನ್ನೂಂದು ಘಂಟೆ ಸಮಯ. ತುಂತುರು ಮಳೆ, ಮೈ ಕೋರೈಸುವ 

ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾಂಡಿನಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ! ಬಳ್ಳಾರಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎಡ 
ಬಿಡದ ವಾಹನಗಳ ಓಡಾಟ. ಜನ ಸಂಚಾರ ನಿಂತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೆಗಲಿಗೆ ನೇತು 
ಹಾಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಬ್ಯಾಗ್‌, ನೋಡುವವರಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಬರುಮತಿರ ಬೇಕು. 
ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಯೆ ನಡೆಯುವ ರಸ್ತೆ ದರೋಡೆ ಅವರ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಕಾರ 
ವಿರ ಬಹುದು. ಸ್ಕೂಟರ್‌, ಕಾರು. ಲಾರಿ ರೂಟ್‌ಬಸ್‌ ಹೀಗೆ ಬರುವ ನಾಹೆನಗಳಿ 
ಗೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ ಕೈ ತೋರಿದೆ "ಉಹುಂ' ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ: 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪೀಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲೆಕ್ಷನ್‌ ಟೈ ಂನಲ್ಲಿ ಕೈ ಮುಗಿದು ಬರುವ 
ರಾಜಕೀಯ ಸ್ರಡಾರಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 'ಲೆವು ರೆಸಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಬಡ ಮತ 


ಚ 


ದಾರರಂತೆ. 


ಹುಣಿಸೇ ಮಾರನಹಳ್ಲಿ ಪಕ್ಕದ ಕ್ಯಾತಮಾರನಹಳ್ಳಿ ಊರ ಹಬ್ಬ. ಊರ 
ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ, ಮಂತ್ರಿಗಳನ್ನ. ಕ್ಷೇತ್ರದ ಎಂ. ಎ ಎನ ಆಹ್ವಾ ನಿಸಿನ್ಹ ರು. ಈ 'ಸಂಗರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯರಿಗೆ ಸನ್ಮಾನ ಮುನರಂಜನೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರು ಹ 
ಚರು ಊರಿನ ಛೇ ರ್ಮನ್‌ ಕೋಟಪ್ಪನವರ ಮಗ ಈರಣ್ಣ ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ. ಬಿ.ಎ 
ಓದುವಾಗ ಕನ್ನಡ ಪಾಠ ಮಾಡ್ತಿದ್ದರೆ ಸಿಕ್ಕಾಪಟ್ಟೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಶರಶ್ಚಂದ್ರರ 


ತಲ 
ಶೇಷ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪಾಠ ಮಾಡ:ವಾಗ ಆವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಸ ಸಶೇಷ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಾಗಿ ಉಳೀತಿ 


ದವು. "ಬ ಬೆರಳ್‌ಗೆ ಕೊರಳ್‌' ಪಾಠ ಮಾಡ:ವಾಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ `ಖಚರರು 
ಅಂದರೆ ಏನ್ಸಾರ್‌ ಸಾರ್‌ )' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ರಸವತ್ತಾಗಿ ಪಾಠ ಮಾಡ್ತಿದ್ದ ನಾನು 


ರೇಗಿ “ಖಚರರು ಆಂದರೆ ಖಚರರೇ” ಎಂದೆ. ಹುಡುಗಿಯರು ಗೊಳ್‌ ಎಂದರು, 

ಕ್ಲಾಸ್‌ ಲೀಡರ್‌ ಮಹೇಶ "ಏಯ್‌ ಈರ, ಸುಮ್ಮಿರ್ತಿಯೋ ಇಲ್ಲ ನೀ ಶೆ 

ಬೆರಳ್‌ ಹಾಕ್ಟೇಕೋ” ಎಂದಾಗ ತೆಪ್ಪ ಗಾಗಿದ್ದು. ಹೇಗೋ ಎಂ.ಎ 

ಹುಣಿಸೇಮಾನ ಹಳಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ne ಸಿದ . ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹಳಿ ಯುವಕ 
೪ ಜಾ ಆ "ಎ - w 

ರಿಗೆ ಇವನೇ ಹೀರೋ. 


ಗಣ್ಯರಿಗೆ ಸ ಸನ್ಮಾನ ಆಂದಾಗ ಫಕ್ಕ ನೆ ಇವನಿಗೆ ನನ್ನ ನೆನಪಾಗಿದೆ. ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ""ಮಂತ್ರಿಗಳು ಬರ್ತಾರೆ ಸಾರ್‌ ಇಲ್ಲ ಆನ್ಬೆ ಡಿ ಬರ್ಲೇಬೇಕೂ ನಿಮಗೆ 


$ 


ಸನ್ಮಾನ ಇಟ್ಯೊಂಡಿದ್ದೀವಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಮರುಳು ಮಾಡಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಹೋದ. 


ಊರ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಕಾರು ನಿಂತಾಗ, ಖುಪಿಯಾಗಿ ಕಾರು 
ಹತ್ತಿದೆ. ಮಡುವೆ ದಿಬ್ಬಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ವರನಂತೆ. 

ಹೆದ್ದಾರಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿವರೆಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದಗಳ ತೋರಣ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಮಂಟಪ ಬಾಳೆಕಂದು ತೆಂಗಿನಗರಿ, ಹೊಂಬಾಳೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಹಳ್ಳಿ ಮುಂದೆ ಸ್ಕೂಲಿನ ಮೈದುನದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಚಪ್ಪರ, ನನಗೆ ನಾಗಸ್ಹರ, ಡೋಲು 
ವಾದ್ಯದಿಂದ ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದಾಗ ಉಬ್ಬಿ ಹೋದೆ. 


ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಮಂತ್ರಿಗಳು. ಶಾಸಕರು, ಊರಿನೆ ಮುಖಂಡರು ಸೇರಿ 
ದ್ದರು. ಮಹೇಶ ನನ್ನ ಕೊರಳಿಗೆ ಹೂವಿನ ಹಾರ ಹಾಕಿ ಒಳಗೆ ಕರೆದು ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿದ. 


""ಓಹೋಹೋ! ನೀವೇನಾ ರವಿಚಂದ್ರ. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಬಹಳ ಕೇಳಿದ್ದೀನಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಂದ್ರೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತೀಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಭೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೀತೀರಿ. 
ಅವ್ಳು ಓದಿ ಹೇಳ್ತಿರಾಳೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿರ್ಲಿಲ್ಲ” ಅಂದಾಗ ನಾನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 


ಎ 


ರಾಜ್ಯೋತ್ಸವ ಸಮಯನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಬವುಟ ಹಾರುವ ಹಾಗೆ ತೇಲುವಂತಾಯಿತು. 
ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಮೂಡಿತು. 


ಈ ಸಾರಿ ಎಲೆಕ್ಷನ್‌ನಾಗೆ ನಮ್ಮ ಪಾರ್ಟಿ ಗೆದ್ದರೆ, ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರಿಗಳು 
ಮುಖ್ಯ ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗ್ತಾರೆ. ಆಗ ಸತ್ಯವಾಗ್ಲೂ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಅವಾರ್ಡ್‌ 
ಕೊಡ್ತಾರೆ” ಎಂದರು ಶಾಸಕರು. 


*“ಎಲೆಕ್ಷನ್‌ ಪ್ರಚಾರದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕರೀತೀನಿ ಸಾರ್‌... ನಾಲ್ಕಡೆ ಬಾಷಣ 
ಮಾಡ್ಬುಡಿ. ನಿಮ್ಮಹೆಸ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಂದಾತು ನಮಗೂ ಓಟು ಬಂದಂಗಾತು” 
ಎಂದ ಮಹೇಶ. 

““ಲೆಖ್ಬನಿ ಕತ್ತಿಗಿಂತ ಹರಿತ ಅಲ್ಲೇ ?” ಎಂದರು ಮಂತ್ರಿಗಳು. 

ಹೊರಗೆ ಜನಜಾತ್ರೆ, ಮಕ್ಕಳು ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ಉಟ್ಟು ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಬೆಲೂನು 
ಪೀಪಿಗಳನ್ನು ರಸ್ತೆ ಬದಿ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಡು ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಮಂಗಲಿ 
ಯರು ಮದುವೆ ದಿಬ್ಬಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟಂತೆ ಹೊಸ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಉಟ್ಟು ತಟ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಳಸ ಹಿಡಿದು ತಂಬಿಟ್ಟು ಮಾಡಿ ಹೂವು ಹೆಂಬಾಳೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ ಮಾರಮ್ಮನ 
ಗುಡಿ ಕಡೆಗೆ ಗುಂಪು ಗುಂಪಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
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ಅಂತೂ, ಸಂಜೆಗೆ ವೇದಿಕೆ ಮೆಲೆ ಕರದೊಯ್ದ ರು ಮಹೇಶನಿಂದ ಸ್ವಾಗತ 
ಭಾಷಣ ಆದ ಮೇಲೆ ಛೇರ್ಮನ್ನರು ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಹಾರ ಹಾಕಿ ಊನ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಯಾರ್ಯಾರು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಸ ಮಾಡಿದರೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮಂತಿ ಗಳು ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಶಾಸಕರು ಮಾತಾಡಿದ ಮೆಲೆ ಮಂತ್ತಿಗಳು 
ಎರಡು ಗಂಟೆಕಾಲ ಮಾತನಾಡಿದರು. ನಾನು ಮಾತನಾಡಲು ನಿಂತಾಗ ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆ. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಸನ್ಮಾನ. ಮಂತ್ರಿಗಳು ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡಿ 
ಸನ್ಮಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ಶಾಸಕರು ಊರಿದ ಒರಿ 


ಯರು ಎಲ್ಲಾ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 


ನಾಟಕ ಷುರುವಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ವೇದಿಕೆ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತೆ. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿ 
ಜನ ತುಂಬ ಸೇರಿದ್ದರು. ಮಹೇಶನೇ ನಾಟಕದ ಹೀರೋ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತುವರೆಯಾ 
ಯಿತು. ನನ್ನನ್ನ ವಿಚಾರಿಸುವವರಿಲ. ನಾನು ಹೇಗೋ ವೇದಿಕೆ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಹೋದೆ 
ಎಲ್ಲಾ ವೇಷ ಹಾಕಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪೌರಾಣಿಕ ನಾಟಕ ಮಹೇಶ ಯಾರ ಅಂತ 
ಹುಡುಕುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವನೇ ನನ್ನ ಗುರುತು ಹಿಡಿದು ಬಂದ. “ನಾನು 
ಹೋಗಬೇಕು ಹೊತ್ತಾಯಿತು” ಎಂದೆ. "ನಾಟಕ ನೋಡ್ಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿ ಇದ್ದು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾರ್‌” ಎಂದ. “ಇಲ್ಲಪ್ಪ ನಾಳೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಇದೆ. ನಾನು ಈಗ 


ಹೋಗಲೇ ಬೇಕಾ” ಅಂಗಾದ್ರೆ ಇರೀ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನೋ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದ ವ್ನ ಸ್ಕೂಟರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ಗಿಡಿ ಸಾರ್‌, ಮಂತ್ರಿ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೋದ ಕಾರ್‌ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ 


ುರುಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಘಟೋತ್ಕಜ ಶಬ್ದಮಾಡಿದಂತೆ ನಿಶಾರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬಡಬಡನೆ 
ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಹೊರಟಿತು. ನಾನು ಅದನ "ಓಂದೆ ಕುಳಿತೆ. ಸ್ಕೂಟರ್‌ ಕೊಡಿಗೆಹಳಿ 


ಹತ್ರೆ ಬಂದಾಗ ನಿಂತು ಹೋಯಿತು. ಸ್ಕೂಟರ್‌ನಿಂದ ಇಳಿದೆ. 
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್ಸೀ ಇರಿ ಸಾರ್‌ ಜಕ್ಕೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪಟ್ರೋಲ್‌ ತರ್ತೀನಿ. 

ಗಾಡಿ ಇಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಗುರಿತಿರೋರ ಮನೇಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ್ತೀನಿ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ವಯಯವಾದ. ತುಂತುರು ಮಳೆ ಷುರುವಾಯಿತು ಗಾಢ 
ವಾದ ಕತ್ತಲೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಾಯ್ದುನಿಂತೆ. ಕೈಕೊಟ್ಟು ಅಂಶ ಗೊತ್ತಾದಾಗ 
ವಾಹನಗಳಿಗೆ ಕೈ ತೋರಿಸ ತೊಡಗಿದೆ. 


ಸಿಟಿಗೆ ನಡೆದು ಹೋಗುವಂತಿಲ್ಲ, ಹತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ನಡೀ ಬೇಕು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಸಿ ಮಶಾಣ, ಹಿಂದುಗಳ ರುದ್ರ ಭೂಮಿ, ದೊಡ್ಡಕೆರೆ, ಚಿಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳಿ ದೆವ್ವಗಳ ಕಥೆ ಕೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಕೈ ಕಾಲುಗಳು 
ನಡುಗ ತೊಡಗಿದವು. 


ಬೇತಾಳದ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ ವಿಕ್ರಮಾದಿತ್ಯನ ಹಾಗೆ, ವಾಹನಗಳಿಗೆ ಕೈ ತೋರಿಸಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ವಯಸ್ಸಾದ ಧಡೂತಿ ಕಪ್ಪ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಮದುವೆ, 
ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಹಾಗೆ, ಕೊನೆಗಳಿಗೇಲಿ ಬಂದು ಓಟಿನಿಂದ ಚುನಾವಣೇಲಿ ಗೆದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಒಂದು ಸರ್ಕಾರಿ ರೂಟ್‌ ಬಸ್‌ ನನ್ನ ಬಳಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಆತುರ 
ವಾಗಿ ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿದೆ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ! 


“ಕೌನ್‌ರೇ ವೋ...” ಘರ್ಜಿಸಿದ ಡ್ರೈವರ್‌, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಲೈಟರ್‌ ಹತ್ತಿಸಿ ಸಿಗರೇಟು 
ಹತ್ತಿಸಿ ಕೊಂಡ. 

“ನಾನು... ನಾನು...” ಇವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು ? 

“ಅದೆಂತ ಹೆಸರು ನಾನು...ನಾನು...” 

“ನಾನು ಸಿಟಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೆಕು. ಬಸ್‌ ಇಲ್ಲ. ರಿಕ್ಷಾ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ...” 

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ ಇಳೀರಿ ಇಳೀರಿ” 
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“ಅದಾಕಪ್ಪ ನಿಲ್ಲಿಸ್ಸೆ, ? “ಅದೇನಿ ತೋಯ್ತು. ಬಸ್‌ ಕೆಟ್ಟೋಗಿದೆ” ನಾನು ಕುಸಿದೆ. 
“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಬಸ್‌ ಹೋಗೋಲ್ವೆ ?” 


“ಒಂದೈೆಲ್ಸ ಮಾಡಿ. ಈ ಆಕ್ಸಲೇಟರ್‌ ವೈರ್‌ನ ಎಳೆದು ಹಿಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ಜೋರಾಗಿ 
ಎಳೆದು ಹಿಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ನಮ್‌ ನಸೀಬ್‌ ಹೆಂಗೈತೆ ನೋಡುವ. ಇದು ದೊಡ್ಡಬಳ್ಳಾಪುರ 
ಬಸ್‌ ಸ್ವಾಮಿ. ದಾರೀಲಿ ನಿಂತೋಯ್ತು ಪಾಸೆಂಜರ್ಸ್‌ ಇಳಿದು ಹೋದ್ರು. ರಾತ್ರಿ 
ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೇ ಇರೋಕೆ ಹೆದರ್ಕೆಯಾಯ್ತು. ಒಂದೈೈಯಲ್ಲಿ ಆಕ್ಸಲೇಟರ್‌ ವೈರ್‌ 


ಸ್ಟಾರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಅಂಗೆ ಇಂಗೆ ಇಲ್ಲೀವ 
ಬಸ್‌ ವಿಂತೋಯ್ತು ನೀವು ನ 
ಮಾಡಿ ಸಿಟಿ ಸೇರ್ಕೊಳ್ಳೋಣ?”. ಬಾನು ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಆಕ್ಸಲೇಟರ್‌ ವೈ 
ಎಳೆದೆ. ಮುಖ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲ ಎಂಜಿನ್‌ ಆಯಲ್‌ ಚಿವಿ 
ವರೆಸಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಕೈಬಿಟ್ಟೆ ಸ್ಟಾಟ್‌ ಆದ ಬಸ್‌ ನಿಂತಿತು. 


| 
GL 


ಕ ನುನು ಮುಖ 


“ಅರೇ ಸಾಮಿ ಹಂಗೇ ವೈರ್‌ ಎಳೆದು ಹಿಡ್ಕೊಳ್ಳಿ...” 


ನಾನು ಮತ್ತೆ ಅಕ್ಸಲೇಟರ್‌ ಎಳೆದೆ. ಬಸ್‌ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಲಿಸಿತು. ಆದರೆ 
ಎಂಜಿನ್‌ ಆಯಿಲ್‌ ಮೈ ಮೇಲೆ ಹನಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು, 


ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದು ಮಶಾಣ. ಒಂದು ಒಂಟಿ ಹೆಣ್ಣು, ಬಿ 
ರವಿಕೆ, ಹರಡಿದ ಕೂದಲು. ಬಿಳೀಮಲ್ಲಿಗೆ ಮುಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. ಬಸ್‌ ಹೆಡ್‌ಲೈಟಿನಲ್ಲಿ 
ಇವೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದೆ. ಕೈ ಬೀಸಿದಳು. 


"ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸು. ಪಾಪ ಹೆಣ್ಣು. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಬಸ್‌ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕುಣತ್ತೆ” 
“ಅದು ದೆವ್ವ ಸ್ವಾಮಿ, ಮೋಹಿನಿ ಸೈತಾನ್‌” ಅಂದ. 
“ನಾನು ನಂಬೋಲ್ಲ” 


“ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡಿ, ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಯಾವ ಗ್ಯಾಂಗ್‌ ಇದೆಯೋ. ನಮಗ್ಗಾಕೆ” ನಾನು 
ತ v 
ತಣ ಗಾದೆ. 

ಣ 


ಆಮೆಯಂತೆ ಬಸ್‌ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ, ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧಾವಾಗಿ, 
ನಾನು ಬಲಗೈನಿಂದ ಎಡಗೈಗೆ, ಎಡಗೈನಿಂದ ಬಲಗೈಗೆ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಾ ಆಕ್ಸಲೇ 
ಟರ್‌ ವೈರ್‌ ಬಳೆದು ಹಿಡೀತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಸ್ಟೆಯರಿಂಗ್‌ ಹಿಡಿದು ಡ್ರೈವ್‌ 
ಮಾಡ್ತಿದ್ದ. 


ಎ 


ಬಸ್‌ ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ಗೆ ಬಂತು. ನಾನು ಇಳಿದೆ. ನಾನು ಕೆಂಗೇರಿ ಉಪನಗರಕ್ಕೆ ಹೊಗ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ರಿಕ್ಷಾದವನೂ ಬರಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸಿರ್ಸಿ ಸರ್ಕಲ್‌ 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯ ತೊಡಗಿದೆ. 


ಬಿನ್ನಿಮಿಲ್‌ ಕೆರೆ ಬಳಿ ಬರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆ ರಡರ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಉರಿದು-ಆರುವ, ಮತ್ತೆ ಉರಿವ ದೃಶ್ಯ, ಕೊಳ್ಳಿದೆವ್ವ ಇರಬಹುದೇ? 


ಚಿ 


`ಏಯ್‌ ಯಾರು ನಿಲ್ಲು..” ಕೂಗು ಕೇಳಿತು. ಹೆದರಿನಿಂತೆ. ಕೈ ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗಿ 
ದವು. ನಡುಗುವ ಕೈಯನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಇಳಿಬಿಟ್ಟೆ. ಮಾರುದ್ದ ದೂರದಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸ್‌ 
ನಿಂತಿದ್ದ. 


"ಯಾರು ನೀನು ಇಲ್ಲೇನು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀಯ?” 
"ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೀನಿ...'' 
“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಡ...ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ? ಡ್ರಗ್‌ ತಾನೇ ನಂಗೊತ್ತು” 
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ಇಲ್ಲ... ಪೆನ್‌ ಇದೆ...” 


"" ಏನು ಗನ್‌ ಇದೆಯಾ... ನಂಗೊತ್ತು ಕೊರಮ ನೀನು. ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಸಿ 
ಬಳ್ಳೊಂಡೀಯ” "`ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾದ್ರೆ ನೋಡ್ಕೋ?” ...ನನ್ನ 
ಕೈಲಿದ್ದಬ್ಯಾಗು ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು, ಆವನ ಕಾಲ ದೇಲೆ 


"“ಅಯ್ಯಯ್ಕೋ ನನ್ನ ಕೊಂದ್ಬಿಟ್ಟ...ಆಂತ ಕೂಗುತ್ತ ಓಡಿದ'' ಹೆದರಿ ಕಂಗಾಲಕಗಿ. 
ಅವನು ಓಡಿ ಹೋಗಿದ್ದು ನೋಡಿ ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ನಗು ಬಂತು. ಯಾರಾದರೂ 

ನನ್ನನ್ನ ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಓಡಿದೆ. ನಾನು ಓಡಿ ಬರುವುದು 

ನೋಡಿ ತನ್ನ ಟಾರ್ಚು. ದೊಣ್ಣೆ ಬೀಳಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದುಬಿದ್ದು ಓಡಿದ ಅವ. 


ಸಿರ್ಸಿ ಸರ್ಕಲ್‌ಗೆ ಬಂದು ಸುಧಾರಿಸಿ ಕೊಂಡೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿವಿನಿಂದ ತೊಳಸಿತು. 
ತಟ್ಟಿ ಹೊಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎರತು ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಇಡ್ಲಿ ತಿಂದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೆ. ಲಾರಿ 
ಡ್ರೈ ವರ್‌ಗಳು ಕ್ಲೀನರ್‌ಗಳು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಅದೂ ಇದೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


""ಏನ್‌ ಕಾಳಣ್ಣ ಇಲ್ಲಿ. ರಾಂನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ಲಿಲ್ಲ'' ಓಬ್ಬ ಕ್ಲೀನರ್‌ ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಬಂದ. ""ಯಾರ್ಲ ಇವ'' ಒಬ್ಬ ಡ್ರೈವರ್‌ ಗೊಣಗಿದ. 


“ವರದಪ್ಪನ ಮರಳ ಗಾಡಿ ಕ್ಲೀನರ್‌ ಕಾಳಪ್ಪ. ಮರಳಿಗೆ ರಾಂನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಇಲ್ಯಾಗೆ ಬಂದ.” 
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`"ಲಾರಿ ಕೆಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಸಾಮಾನು ತಗೋಳೋಕೆ ಬಂದವ್ನೆ, ಕೈಯಾಗೆ ಬಾ ಗಿದೆ'' 


ರ 

೨ 8 
"ನಮ್ಗೂ ಕಾಫಿ ಕೊಡ್ಡಣ್ಣ...'' ಎಂದ ಕ್ಲೀನರ್‌. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಇಡ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ಕೊಡಿಸಿದೆ. -"ಬಾಣ್ಣ ಕೆಂಗೇರಿಗಂಟ ಬುಟ್ಟುಡ್ತಿವಿ?' ಎಂದು ಕರೆದರು. ಲಾರಿ ಹತ್ತಿದೆ. 


ಹೇಗೋ ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ ನನ್ನಾಕೆ ನನ್ನ ಅವತಾರ ನೋಡಿ 
ಜೋರಾಗಿ ಕಿರುಚಿದಳು. ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಕದ ವ:ನ ದೀಪಗಳು ಹತ್ತಿಕೊಂಡವು. ನಾನು 
ಸರಸರನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲ: ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. 


ಮೂರನೆಯ ದಿನ ದಿನಪತ್ತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಿಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಫೋಟೋ ನೋಡಿದೆ. ದೂರದರ್ಶನ ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಚಿತ್ರಬಂತು. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಶ್ರಮವೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು ಕುಣಿಯುವಂತಾಯಿತು. 


ಸತ್ಯ ನಿಸ 

ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ, ಯದ್ವಾತದ್ವಾ. ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿ, ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೋಲಾಹಲ ಮಾಡಿ ಪುಟ್‌ಪಾತ್‌ ಏರಿ ಪಾದಚಾರಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ ಓಡಿ 
ಹೋಗುವಂತೆ ವೇಗ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಿ ಆನಾಹುತ ಪರಂಪರೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿ 
ಕೊನೆಗೆ ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕದ ಮರಕ್ಕೆ ಢಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ನಿಂತುಕೊಂಡಿತು. ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ 
ಗಳ ನಂತರ ಹಿಳಿ ಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತ್ತಾ ಕಾರಿನ ಡ್ರೈವರ್‌ ಪ್ರಯಾಸ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಆ ಕಾರಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗದೆ ದವಾಡ ಸದೃಶ ರೀನಿಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾದಚಾರಿಯೋಬ್ಬ "ಏನಯ್ಯಾ ಹೀಗಾ ಡ್ರೈವ್‌ ಮಾಡೋದು? ಮೈ 
ಮೇಲೆ ಜ್ಞಾನ ಇಲ್ಲವಾ? ಕುಡಿದು ಡ್ರೈವ್‌ ಮಾಡ್ತಿದೀಯೇ, ಹ್ಯಾಗೆ?'' ಎಂದು 
ಎಂದು ಕೂಗಾಡಿದ. 

ಡ್ರೈವರ್‌ ಅವನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ "ಎಂಥಾ ಪೆದ್ದುಮಾತಾಡ್ತಿದೀ 
ಯಯ್ಯ? ಕುಡಿದಿದೀನಿ ಆನ್ನೋದ್ರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ ಪಡ್ತೀಯಲ? ನಾನೇನು 


p 
ತಾ ಷಿ ೨೨ 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತಿದೀನಾ, ಮತ್ತೆ? 


ಪೀಪಿ 
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ಬೋರನ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ 


""ಬೆಂಗ್ಳೂರ್‌ ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸು'' 
ಅಬಬಬಬ! ಆ! ಎಂಗೋ ಬಸ್‌ವಳೀಕಿಂದ ವರ್ಕಡೀಕ್‌ ಬಂದ್‌ ನಿಂತ್ಸಪ್ಪೋ 
ನಿಂತೆ! ನನ್‌ ಜೀವ,ನನ್‌ ತಾವೇನೋ ಐತೋ ಇಲ್ವೋ ಅಂತ ಅನ್ನೊ 
ಅಂಗಾಗ್ಬಿಟ್ಟಿತ್ರ ನಂಗೆ...ಬುದ್ದೀ...ಅದೇನ್‌ ಬಸ್ರಾ ಅದು? ನಮ್ಮೂರ್‌ ಕಡಿ 
ಸಂತೆಮ್ಮಾಳ್‌ ದಾಗೆ ಮಳವಳ್ಳಿ, ಮಂಡ್ಯ, ರಾಂನಗ್ರ, ಕುಣಿಗಲ್ಲು, ನಾಗ್‌ಮಂಗ್ಲದ್‌ 
ಕಡೀಂದ ಬಸ್ಸುಗೃಲ್ಲಿ ಕುರಿಗಳ್ನ ತುಂಬ್‌ ಕಂಡ್‌ ಬರೋವ್ರು ! ಆದ್ರಾಗ್‌ ಜನ 
ಒಬ್ರೊಬ್ರ ಮ್ಯಾಗೊಬ್ರು ಎಗರ್ನಾಡ್ಕಂಡು, ಜ್ವಾತಾಡ್ಕಂಡು ಕುತ್ಸೆ ಎಲ್ಲ್ಲೈತೆ, ಕೈ 
[2 ಸಿ FE) ಓಕ ಎ ಯಸ 
ಕಾಲ್‌ ಎಲ್ಲೈತೆ, ಮೆ } ಎಲ್ಲೆ ತೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ದೆ ಸಿಗಾಕ್ಕಂಡು ಇಳ್ಕೊ ಷ್ಠ ತ್ಲೆ, 
"ಬದ್ಯುದ್ಯಾ ಬಡ್‌ಜೀವ್‌ವೆ” ಅಂತ ವರಗ್‌ ಬಂದ್‌ ಉಸಿರಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಅಂಗೆ... 
ಇಲ್ಲೂ ಅಂಗೇ...! ಜಿನಾನೂ ಅಂಗೆ... ಒಂಜಿನಾನಾರ ಪಾಪ ಆ ಬಸ್ಸು ನೆಮ್ಮಿಯಿಂದ 
ಓಡಾಡುದ್ದುಂಟ್ರ? 
೦ 


ಆವಶ್‌ ಬಸ್ನಿಂದ ಇಳ್ಹೋನು...ಮತ್ತೆ ಓಗ್ಗೇಬೇಕು ಅಂದಾಗ್‌ ಮಾತ್ರ ಬಸ್‌ 
ಆತ್‌ತೀನಿ... ಆಗ್ಲೂನೂವೆ ಬಸ್‌ನಾಗಿರೋ ಜನ ಪಡೋ ಕಸ್ಟ ಕಂಡ್ರೆ ವಟ್ಟಿ 
ತಿರಚ್ಯಂತದೆ...ಆಲ್‌ ಕಣ್ರ, ಯಾಕ್‌ ಈ ಎಳೇ ಐಕ್ಳುಗೈಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಪುಟ್‌ಬೋರ್ಡ್‌ 
ನಾಗಿರ್ತವೆ, ಬಸ್ಸಿನ್‌ ಕುಲ್‌ಕಾಟದ್‌ ನೆಪಮಾಡ್ಕಂಡು, ಇಲ್ಲಿ ಜಾಗ ತುಂಬೋಗೈತೆ 
ಅನ್ನೋ ಅಂಗೆ ಓಗಿ ಓಗಿ ಆ ಎಣ್‌ ಮಕ್ಕಳ್‌ ತಾವ ನಿಂತ್ಕಂಡು ಅಂಗೆ ಇಂಗೆ ಮೆ 


ಕೈ ಆಡುಸ್ತಾ "ಸುಕ' ಕಾಣೋ ಈ ಬಕ್ಕುಗಳ್ನೆ ಕಂಡ್ರೆ 'ಓ ! ಇದೇ ಪಟ್ಟದಾಗಿರೋ 
ನಾಗ್ರೀಕತೆ "ಅಂತ ಅಂದ್ಯಂಡ್‌ ಸುಮ್‌ಾಕಾಗಿವ್ನಿ... ಈ ಪಟ್ಲಕ್‌ ಬಂದ್‌ ವಸದ್ರಾಗೆ 
ಈ ಆಟುಗಳ್ನ ನೋಡಿ ರೇಗ್ಕೊಂಡ್ನ...ಆಗ ತಗಲಿಸ್ಕಂಡ್‌ ಉಡ್ಲೀನೇ “ಸುಮ್ಮೇ 
ನಿಂತ್ಕಳೆಯ್ಯ...ನಿಂದೇನು? “ಅಂತ ಅಂದ್‌ ಬುಟ್ಟು ನೋಡಿ ಆಗ್ನಿಂದ "ಏನೋ 
ಎಂಗೋ ಮಜ ತಕಳ್ಲಿ' ಅಂತ ಕಂಡ್ರೂ ಕಾಣ್ಣವ್ನಂಗೆ ಸುಂಕ್ಕೆ ಇರ್ತಿವ್ನಿ... ಅವ್ಳೂ 
ಪಾಪ ಬ್ಯಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಕೆಲ್ಲ, ಇಸ್ಕೋಲು, ಕಾಲೇಜು ಅಂತ ವದ್ದಾಡ್ಕಂಡಿರ್ತಾರೆ... 
ಏನೋ ಸುಕ ಕಾಣ್ರವೆ ಅಂತ ಸುಂಕಾಗ್ಬುಟ್ಟೆ... 


ಈ ಮೀಶೆವತ್‌ ಗಂಡುಸ್ರು ಓಗಿ ಓಗಿ ಯಾಕ್‌ ಅಂಗ್‌ ಎಂಗಸ್ರುಗೆ ಅಂತ 
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ಮಡ್ಡಿರೋ ಸೀಟುಗಳ್ನಾಗೇ ಓರ್ಗ ಕುಂತ್ಕಂಡು ಪಾಪ ಬಸುರಿ ಎಂಗುಸ್ರು, 
ಮುದಿ ರು ಬಂದ್ರೆ ಜಾಗ. ಕೊಡ್ಡೆ ಧಿಂರಂಗ್‌ ಅಂತ ಕುಂತಿರ್ತಾರೆ...ಪಾಪ ಮಕ್ಕನ್ನ 
ಸೊಂಟ್‌ದಾಗಿಡ್ಕೊಂಡಿದ್ರು ನೂವೆ ನೋಡ್ತಾನೆ ಕುಂತಿರ್ತಾರವಿ......ಇದ್ಯಾವ* 


ಗಂಡ:ಸ್ತಾನ ಏಳಿ ಮತ್ತೆ... ಅವಮ್ಮ ನನ್‌ತಾಯಿ, ನನ್‌ ಆಕ್ಕ ತಂಗಿ ಇದ್ದಂಗೆ ಅಂತ 
ಆಂದ್ಮಳದೇ ಇಲ್ವಲ್ಪಿ... ಇದೆಲ್ಲ ನೋಡ್‌ದ್ರೂ, ಕ್ವಾಪ ಬಂದ್ರೂ ಬಡ್ಡ ನೀನ್‌ 


ಮಡ್‌ಗ್‌ದ್‌ ಅಂಗಿರು ` `ಅಂತೆ ಸುಂಕಾಗಿವ್ನಿ...ಅದ್ಕೆ... ಇದೆಲ್ಲಿ ಪಜೀತಿ ಬ್ಯಾಡ ಆಂತ 
ಈಗ ನಾನ್‌ ಎಲ್‌ ಓದ್ರೂನೂವೆ ನಡ್ಕಂಡೇ ಓಯ್ತೀನಿ..... ಕ 


ಆದ್ರೂ ಯಾವಾಗ್ನಾರಾ ಬಸ್‌ನಾಗೋದೆ ಆಂತ ಅಂದ್ಕಳಿ...ಆಗ್‌ ನೋಡ್ರಿ... 
ಕಂಡಕ್ಟು ದುಡ್‌ ತಕಂತಾನೆ ತಿಕೇಟ್‌ ಕೊಡಾಕಿಲ್ಲ...... ತಿಕೀಟ್‌ ಕೊಟ್ರೂ 
ಒಂದ್ದೂ ಸಜ ಕೊಟ್ಟೆ, ಒಂದೂ ಕಾಲ್‌ ರೂಪಾಯಿಂದ್‌ ತಿಕೇಟ್‌ ಕೊಡ್ತಾನ್ರ. 
ತೆಪ್ಪೇನೋ ಮಾಡವ್ನೆ ಅಂತ ಅಂದ್‌ಕಂಡು “ಯಾಕ್ರಪ್ಪ ನಾನ್‌ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು 
ಒಂದ್ರುಪಾಯ್‌ ಕೊಟ್ಟಿವ್ನಿ... ಒಂದೂಕಾಲ್‌ ರೂಪಾಯ್‌ ಶಿಕೀಟ್‌ ಕೊಟ್ರಲ್ಲಐ 
“ಆಂತ ಕೇಳುದ್ರೆ “ಇದ್ಲಿ ಮಡಿಕ್ಕಳೆಯ್ಯ ಗೌಡ, ಪರ್ವಾಗಿಲ್ಲ ...ಅಂ 
ಬಾಯ್ಮುತ್ಚುಸ್ತಾನೆ... 


೭೧೮ 


GL 


ನಾನು ಅಕ್ಕ ಪಕ್ಣೋರ್ನ ಇಚಾರಿಸ್ಥಾಗ “ಏನ್ರೀ...ನಿಮ್ಮೂರ್ನಾಗೆ ಇಂಗೇನಾ? 
ಇ ಅವ್ರು ಮುಸಿ ಮುಸಿ 108% ಆಮ್ಯಾಕ್‌ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು...ಆ 
ತಿಕೇಟು ಇನ್ಯಾರ್ದೋ ಆಂತ. ಅವ್ರು ಇಳ್ಲೋಗೋವಾಗೆ ಇವ್ನು ವಸೂಲಿ 
ಮಾಡ್ಕಂಡು ನಂಗೆ, ಇನ್ನೊಬ್ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟವ್ನೆ...... ಇದು ಮಾಮೂಲಾಗಿ ಸರ್ಕಾರದ್‌ 
ಅನ್ನ ತಿಂದ್ಕಂಡು ಅದಕ್ಕೇ ದ್ರೋವಾ ಮಾಡ್ಕಂಡ್‌ ಬಂದೀರೋ ಸಮಾಸಾರ 
ಕಣ ್ರಪ್ಪ...ಸರ್‌ಕಾರ್ದೊರ್ಗೂ ಇದು ಗೊತ್ತು...... ಬ್ಯಾಲೀನೇ ವಲ ಮೇದಂಗೆ 
ಸಮಾಸಾರ... 

ನಂಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ನಾಗೆ ವೋಗೋಕೆ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ದಿಗ್ಲೂ ಐತೆ ಈ ಸ 
ಓಡ್ಲೋಡೈವರ್‌ ಗೋಳು......! ಅಬಬಬಬಬ! ಅದೇನ್‌ ಜೋರು! 
ಗಾಡಿ ಓಡ್ಲೋವೇಗ! ತಿರಿಗ್ಸೋ ಸ್ಟೈಲು... ವಳ್ಗಡೆ ಏನಾರ ಅವನ್‌ ಕುಂತೈಂಡಿರೋ 
ಸೀಟ್‌ ಗಂಟ್ಕಂಡು ಎಣ್‌ಮಕ್ಕು ನಿಂತವ್ರೆ ಅಂದ್ರೆ ಸಾಕು...... ಅವನ್‌ ಮ್ಯೌಗೋ 
ಬಾಗಿಲ್‌ ತಾವ್‌ನೋ ಬುಡ್‌ "ಬುಡ್‌ ಬ್ಯಾಕು......ಎಲ್ಲಿ ಕಿಸ್ಕಿಂದ ಕಾಂಡದಾಗ್‌ 


೧೧ 


ಬರೋ ಸುಗ್ರಿವ್ನಅಂತಃಪುರದಂಗ್‌ ಆಗೋಗ್ತೆ ಹ್‌ ಅಂಗೊಂದ್‌ ವೇಗ 
ENN ಮಿ 
ತಿರುವು, ಸ್ಪಲು | 


Io 


ಇನ್ನೊಂಜಿನ ಇಂಗಾಯ್ರೂ... ರಾತ್ರಿ ಕೊನೇ ಬಸ್ನಾಗ್‌ ಕುಂತು ಮನೀ ಕದೆ ಬಂದೆ... 
ಪಡೆ ಉದುಗ್ರು ವಳ್ಳೆಡೆ ಕುಂತು ಬೀಡಿ ಸೇದ್ಯಂದ* 
ಕುಂತಿದ್ರು.. ನಾನು "ಬ್ಯಾಡ್ರಿ... ಉಸರ್‌ ಗಟ್ಟೈತೆ! ಅಂದೆ... ಅದ್ಕೆ ಒಬ್ಬ 
ಮ್ಯಾಕೆದ್ದು ನನ್‌ ಕುತ್ಸೆ ಪಟ್ಟಿ ಇಡ್ಡ.. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಚೂರಿ ತೆಗ್ಡು “ನೀನ್ಯಾವ್‌ 
ದೊರೆನೋ ಏಳೋದಕ್ಕೆ?.. ಬ್ಯಾರ್ಡೇವ್ರು ಮುಜ್‌ಗೊಂಡು ಕುಂತಿಲ್ವ? ಇನ್ನೊಂದ್‌ 
ಕಿತ ಬಾಯತೆಗುದ್ರೆ ಚೂರಿ ಆಕ್ಟುಡ್ತೀವಿ... ಉಸಾರ್‌! " ಅಂತಾ ಕತ್ತಿ ಆಡಿಸ್ತಾ... 
ಬಿ ಡಿ. ಇ 
ಸರಿ ಬುಡ್ರಪ್ಪ... ನಂಗಾಕೆ.. ಏಟಾದ್ರು ನೀವು ಪ್ಯಾಟೇವ್ರು... ನಾನ್‌ ಅಳ್ಳಿಗಮಾರ ! 


ಎಂ ರ್ಬಾಕು ಏನು ಅಂಬೋದು ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ... ಅಂತ ಏಳಿ ಸುಂಕಾದ... 


ಇ 
ಸುತ್ಮಿದ್ದ್‌ ಜನ ಮಿಕಿಮಿಕಿ ನೋಡ್ತಾ ಇದೃಸ್ಟೆ... ಅವು ಚೂರಿ ಆಕಿದ್ರೂ ಈ ಪ್ಯಾಟೀ 
ಜನ ಇಂಗೇನ್ವಾಡ್ಕಂಡಿರ್ತಾರೆ ಅಂತ ನಂಗೊತ್ತು ! 
ಈ ಬೃಂಗ್ಳೂರ್‌ ಪ್ಯಾಟಿ ಮೊದ್ದು ಸಂದಾಕಿತ್ತಂತ್ರ... ಆದ್ರೆ ಈಗ ಕೆಟ್‌ 


ಕುಂತದೆ... ಇಂತ ಕಾಲ್ದಾಗ್‌ ಬಂದ್‌ ಈ ಊರಾಗ್‌ ಸೇರ್ಕಂಡಿವ್ನಿ! 

ಈ ಊರ್‌ ಬಸ್‌ನಿಲ್ಲೋ ಜಾಗ ಅಂತೂ ನೋಡೋದಕ್‌ ಬೋ ಬಯ 
ಆಯ್ತದೆ! ಅಬಬಬಬಬ ! ಅದ್ಯಾಕ್‌ ಜನ ಆಂಗ್‌ ಬಂದು ನಾಮುಂದು. ತಾಮುಂದು 
ಅಂತ ಅಂದ್‌ ಕಂಡು ಒಬ್ರ ಮ್ಯಾಗೊಬ್ರು ಬಿದ್ಕಂಡು ಒಳ್ಳಿರೋ ಜನ ವರಕ್‌ 
ಬರ್ದಂಗೆ ಬಸ್‌ ವಳಿಕ್‌ ಯಾಕ್‌ ಅಂಗ್‌ ನುಗ್ತಾರೋ ನಂಗಂತೂ ಗೋತ್ಪಾಗಕಿಲ್ಲ 
ಬುಡಿ... ಇದ್ರಿಂಗೆ ವದ್ದಾಡಿ, ಬಿದ್ದಾಡೋದ್ನ ಕಂಡ್ರೆ ಯಾಕಪ್ಪ ಜನ ಇಂಗೆ... 
ಯಾಕಪ್ಪ ಸರ್‌ಕಾರ್ದೋರು ಬಸ್‌ ಮಡಗವ್ರೆ ಆಂತ ಅನ್ನಿಸ್ತದೆ... ! 

ದಾರೀನಾಗಿರೋ ಸ್ಟಾಪ್‌ಗಳ್‌ ತಾವ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಲೋದೆ ಇಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಅಂತ 
ದಿನಾ ನೋಡ್ತಿವ್ನಿ... ಯಾವ್‌ ಬಸ್‌ ಬರ್ಲಿ ಶ್ಟಾಪ್‌ ಶೆಡ್‌ತಾವ ನಿಂತ್ಕಳ್ಳಾಕಿಲ್ಲ... 
ಇಲ್ಲ ಶೆಡ್‌ ಬುಟ್ಟು ದೂರ ಓಗಿ ನಿಲ್ತದೆ... ಇಲ್ಲ ಇಂದ್‌ ಕಡೀಕ್‌ ನಿಂತ್ಸಿಡ್ರೈತೆ., 
ಇಂಗೇ ಅಂತಿಲ್ಲ... ಒಂದೊಂದ್‌ ಬಸ್‌ ಒಂದೊಂದ್‌ ತೆರ... ಪಾಪ ಮಕ್ಕು 
ಮರಿಗ್ಳು... ಬಾರ ವತ್ಕಂಡಿರೋ ಜನ ಇತ್ಮಡೀಂದ ಅತ್ಮಡೀಕೆ ಅತ್ಮಡೀಂದ 
ಇತ್ಯಡೀಕೆ ಓಡಾಡು ಪಾಡಂತೂ ನಂ ಸತ್ತಗೂ ಬ್ಯಾಡ್ರಿ... ಅದೇನ್‌ ಕುಸೀನೋ 
ಈ ಡ್ರೈವರ್‌ಗೊಳ್ಗೆ... ಒದ್‌ಂಕಿತ ಎಂಗೋ ಬನ್‌ ಇಡ್ಡು ಇನ್ನೇನ್‌ ಅತ್ವೇಕು... 
ಆವ್ನು ವರಟೇ ಬುಟ್ಟ... ನನ್ನ ದರದರ ಅಂತ ಎಳ್ಕಂಡು... ಕಣ್‌ 
ಬುಟ್ಟಾಗ ನನ್‌ ನಿಜ್‌ಮಾನ್ರು ಎದ್ರುಗ್‌ ಕುಂತಿದ್ರು... ನನ್ನ ಯಾವ್ಹೋೊ 
ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಓಂನಾಗೆ ಸೇರ್ಸಿದ್ರು... ಅಲ್‌ ಬೆಡ್‌ಮಾಗ್‌ ಮಲ್‌ಗಿದ್ದರಾ..- 
ಅದ್ದೆ ದ್‌ ದಿವ್ಯ ಆಯ್ತದೆ ಅಂದ್ರು... ಇಲ್ಲೆ ಇವ್ನಿ.. ಸಾಕಪ್ಪ ಸಾಕು 
ಆನ್ನಿಸ್ತಾದೆ ಈ ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸೋಳು... ! 


—— ಸ ಪಟಲ 


1 
ಕಂಚಿ, ಕ್ಯಾಥರೀನ್‌ ಮತ್ತು ಕೋಕಾ ಕೋಲಾ 
ನಂದಿನಿ ಕಾಸಡಿ 


ಕಂಚೀಪುರಂ ಅಥವಾ ಕಂಚಿ ನಮ್ಮ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹತ್ತಿರ. ಮೊನೆ 


ಶನಿವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹೊರಟೆವು. ಕಂಚಿಯ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ದೇವಸ್ಥಾನ 


ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಬರುವಾಗಲೇ ಎಂಟ: ಹತ್ತು ಜನ ಸೀರೆಯ ಅಂಗಡಿಗಳ 
ದಳ್ಳಾಳಿಗಳು 2 ನಮ್ಮ ಕಾರನ್ನು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡರು. “ಕಂಚಿಗೆ ಬಂದು 
“ಪಟ್ಟು? ಸೀರಿ ತೆಗೆಯದೇ ಹೋದರೆ, ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದ ಪ ಣ್ಯವೇ 


ಬರುವುದಿಲ್ಲ “ಎಂದು ಬಾರಿಬಾರಿ ಹೇಳಿದರು. ಒಬ್ಬ ನಂತೂ ನಮ್ಮ ಕಾರನ 
ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿ ಹತ್ತೇ ಬಿಟ್ಟ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಿ ಮಿತವಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಯಾಕೋ 
ಚಂಚಲವಾಗತೊಡಗಿತು. ಮೌನವಾಗಿ ಪರ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದೆ. ಎಂಟುನೂರು 
ಪಟ್ಟು,” ಸೀರೆ ಕಡಿವೆ: ಯೆಂದರೂ ಎರಡು ಸಾವಿಠವೆಂದು 
ನೋ ಹೊಳೆದು “ಕ್ರೆಡಿಟ್‌ ಕಾರ್ಡನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಆಂಗಡಿ 
ರಾ” ಎಂದೆ, ದಳ್ಳಾಳಿ ನಕ್ಕು “ಅದಕ್ಕೇನಮ್ಮ? ನಿಮ 
ವಾಗಿಲ್ಲ, ನಾಲ್ಕಾರು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಕೊಡದೇ ನಾವು ಯಾವ 
ಮಹಿಳೆಯನ್ನು ಕಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ನನ್ನ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮಗಳು "ಹಾಗಾದರೆ 
ಬಿಟ್ಟಿಯೇ ಸಿಗುತ್ತದೆ ತಾನೆ” ಎಂದಳು ಕುಚೋದ್ಯನಿಂದ. ಹೆ ಹೆ ಎಂದು ನಕ್ಕ ಆತ. 


, ಹತ್ತಿರ 


ಕಾರು ಸಣ್ಣ ರಸ್ತೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಆಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಬಂದಿಳಿ 
ಯಿತು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಹಜ ಆಸೆಯಿಂದ ನಾಸು ಬೇಗ "ಬೇಗ ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಕಣ್ಣು 
ೋರೈಸುವ ರೇಷಿಮೆ 11. ಅಂಗಡಿಯ ತುಂಬಾ ಹರಡಿದ್ದವು. ಆ 
ಮಾಲೀಕ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ವರುಷಗಳ ತರುಣ ಸಿಂಗಾರವೇಲುವಿಗೆ ನಮ 
ಪರಿಚಯಿಸಿ ದಳ್ಳಾಳಿ ನನ್ನತ್ರ ತಿರುಗಿ, ಮುಖದ ಹತ್ತಿರವೇ ಬಂದು "ಅಮಾ 
ಸೀರೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ. ಬೆಲೆಯ ಚೀಟಿ ನೋಡಬೇಡಿ, ಕಡಿಮೆ ಎಂದರೂ ಮೂವತ್ತು 
ನಲವತ್ತು ಸೂ ತ ರಿಯಾಯಿತಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ನಾಲ್ಕಾರು ಸೀರೆ 
ಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊ ಇಬ್ಬ ರು ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಬೇಕಾದಂತಹ “ಪಟ್ಟು' 
ಪವಾಡೈ ಕೂಡಾ ತೆಗೆಯಿರಿ ಎಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ 
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ಜಿ 
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ನನ್ನ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಮಗಳಿಗೆ ಆತ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿದ್ದು 
ಇಷ್ಟದಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. “ಅದೇನು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ ನಿನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ? ಎಂದು 


ಸಂಶಯಾತ್ಮಕರವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. “ಏನಿಲ್ಲ ಕಣೆ. ಬೆಲೆಯ 

ಖಾನರು ಯಾರಿಗೂ 

“ಸರಿಯಾಗಿ Es ಮಾಡು. ನನ್ನ 
ಶ್ರಿ ಣೆ ವಂ ಬ 

ನನ್ನದೂ ಕ್ರೆಡಿಟ್‌ ಕಾರ್ಡಿದೆ” ಎಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಾಗ ನನಗಂತೂ 


ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮೂರೇ ಗೇಣಿನಂತಾಯಿತು. 


ಆದರೂ ಎಷ್ಟಾದರೂ ನಾವು ಮಧ್ಯ ಮ ವರ್ಗದವರು ನೋಡಿ. ಸೀರೆಗಳ 
ಅಂದಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋಗುವುದರ ಬದಲು ಅಪ ಬೆಲೆಗೆ ಹೆದರುವವರು ನಾವು. 


ದಳ್ಳಾಳಿ ಏನೇ ಹೇಳಿದರೂ ಪ್ರತಿ ಸೀರೆಯ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಬೆಲೆಯ ಚೀಟಿ ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಗುಣಾಕಾರ, ಭಾಗಾಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕುಳಿತೆ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ದಳ್ಳಾಳಿ ಸುಡು ಸುಡು ಕಾಫಿ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಸಿಂಗಾರ 
ವೇಲುವೇ ಸ್ವತಃ ನಮಗೆ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ಇದರ ತರಹವೇ ಜಯಪ್ಪದಾ 
ಅಮ್ಮ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಶ್ರೀದೇವಿ, ರೇವತಿ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೇ 
ಸೀರೆ ತೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂದ, ನಮ್ಮಜಮಾನರನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 


ಕಾಫಿ ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ, ಜರಿ, ಬೆಲೆ, 
ರಿಯಾಯಿತಿ ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಗೋಜಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಪೆಚ್ಚು ಪೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಕುಳಿತೆ ನಾನು. ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ದೊಡ್ಡ ಮರ್ಸಿಡೀಸ್‌ ಕಾರು 
ಬಂದಿತು. ಒಳಗಿನಿಂದ ವಿದೇಶಿ ಮಹಿಳೆಯೊಬ್ಬಳು ಇಳಿದಳು. ಅವಳೊಂದಿಗೆ 
ಬಂದ ದಳ್ಳಾಳಿ ಸಿಂಗಾರವೇಲುವಿನತ್ತ ಬಂದು “ಕ್ಯಾಥರೀನ್‌ ಮೇಡಂ ಲಂಡನ್ನಿನಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಸಿಂಗಾರಣೇಲು ಓಡಿದ “ಕ್ಯಾಥರೀನ್‌ ಮೇಡಂ, ಪ್ಲೀಸ್‌ ಟು ಕಮಿನ್‌ 
ಸ್‌ ಟು ಕಮಿನ್‌ ಜಸ್ಟ್‌ ಲೈಕ್‌ ಗಾಡೆಸ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಿ” ಎಂದವನೇ 8 
ಒಳಗೆ ಕರೆತಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಪರಿಚಯಿ:ಸುತ್ತ "ಮೆಡ್ರಾಸ್‌ ಕಸ್ಟಮರ್ಸ್‌ "ಎಂದ 


ದಳ್ಳಾಳಿಯಂತೂ ಒಳಗೆ ಹೊರಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಸಲ ಓಡಾಡಿ ಮೇಡಂಗೆ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ರೂ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ನಾಲ್ಕಾರು ಸೀರೆ ಬೇಕೆಂದ. ಸಿಂಗಾರವೇಲು ಅಂಗಡಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾಲೆಲ್ಲಾ ಹೆ ಇರಗೆ ತಂದ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಡಿಮೆ ಬೆಲೆಯ ಸೀರೆಗಳು 
ಬಡಪಾಯಿಗಳಂತೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡವು, 
ನಾನೂ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಗಳ ಮೇಲಿನ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಬೆಲೆಯ 
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ಚೀಟಿ ನೊಡದೆಯೇ ಪರಿಶೀಲಿಸ ತೊಡಗಿದೆ. ನೂರಾರು ಸೀರೆಗಳ ನಂತರವೂ 
ಕ್ಯಾಥರೀನ್‌ಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸಮುದ್ರ ಹಸಿರಿನ ಬಣ್ಣದ ಸೀರೆ ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಕೆ 
ಕೈ ಬಾಯಿ ಆಡಿಸುತ್ತ ತನಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ಈ ರೀತಿ ಎಂದು ಹಾವಭಾವದಿಂದ 
ತೋರಿಸಿದಳು. ನಾನೂ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಆಕೆಗೆ ಸಹಾಯವಾಗಲೆಂದು 
ಸಿಂಗಾರವೇಲುವಿಗೆ ಆಕೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿ 
ದೆವು ಕಡೆಗೆ ಸಿಂಗಾರವೇಲು ತನ್ನ ಭಾವ ಮೈದುನನ ಅಂಗಡಿಯಿಂದಲೂ ಸೀರೆಗಳನ್ನು 
ತರಿಸಿದ ಅವುಗಳ ಪೈಕಿ ಒಂದನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕಿಡಿಸಿದಳು ಕ್ಯಾಥರೀನ್‌ | 


“ಹೋದ ಬಾರಿ ಈ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಕಾದಂತಹ ನಾಲ್ಕು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ವಿಶೇಷ 
ವಾಗಿ ನೇಯಿಸಿಕೊಟ್ಟೆ. ಹದಿನೈದು ಜನ ನೇಕಾರರು ಸರತಿಯಂತೆ ರಾತ್ರೋ ರಾತ್ರಿ 
ಕೆಲಸಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದರು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಖರ್ಚೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಒಳೆ ಯ ಲಾಭವೂ ಬಂದಿತು” ಎಂದ ಸಿಂಗಾರವೇಲು 
ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ. 


ಭದ ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ತರ್ಜುಮೆ ಮಾಡಿ ಕ್ಕಾಹರೀನ್‌ಗೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆಕೆ ನಕ್ಕಳು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ದಳ್ಳಾಳಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೋಕಾ ಕೊಲಾ ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 


“ದ ರಿಯಲ್‌ ಥಿಂಗ್‌” ಎಂದರು ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ, 
ಕೋಕಾಕೊಲಾ ಮತ್ತೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ ನಾವು, ನಮ್ಮೆಜಮಾ 
ನರು ಕೊಂಕಣಿಯಲ್ಲಿ “ಈಕೆಯ ಪಣ್ಯದಿಂದ ನನಗೆ ಸದ್ಮ ದುಡ್ಡು ಉಳಿಯಿತು? 
ಎಂದು ಕೊಂಡರು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ. 


ಕಾ ಥರೀನ ನ್ನ್ನ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ “ನೀ ಸೀರೆ ಉಡುತ್ತೀರಾ” ಎಂದು 
ಕೇಳೇ ಬಿಟ್ಟೆ ಕುತೂಹಲದಿಂದ “ಓ. ನೋ! ನಿಮ್ಮ ಈ ೩ೀರೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟದ 
ಉಡುಗೆ, ನಾನು ಈ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ಸೆರಗಿನ ಭಾಗವನ್ನು ಶಾಲಿನಂತೆ 
ಹೊದೆಯುಶ್ತೇನೆ. ಮಿಕ್ಕ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಈವನಿಂಗ್‌ ಗೌನ್‌ ಯಠಾ ಸ್ಕರ್ಟನ್ನು ಹೊಲಿಸಿ 
ಮಾರುತ್ತೇನೆ. ಲಂಡನ್ನಿ ನಲ ನನ್ನದೇ ಬೊಟಿಕ್‌ ಇದೆ” ಎಂದಳು ಆಕೆ ನನ್ನ ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳು ಭಾರೀ ಸಂತಸದಿಂದ “ನ್ನ ಬಲ್‌ ಐಡಿಯಾ” ಎಂದರು. ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ 
ಫಾ ತನ್ನ ಪೀಳಿಗೆಯ ಹುಡುಗಿಯರು ಸೀರೆ ಉಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 


ವಾದಿಸಿಯೂ ಬಿಟ್ಟಳ 


20) 


ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರವೇಲು ಇದೆಲ್ಲಾ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂದು ತಮಿಳಿನಲ್ಲಿ 

ರ 

"ಇವರು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನಾದರೂ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಕಪ್ಪ ಏಕೆ 
ಟು 


ಪಡಬೇಕು ಹೇಳಿ? ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ವಾಪಸು ಬುದ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ನಾನೇ ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಕಟ್‌ ವೀಸ್‌ ಎಂದು ಮಾರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ” ಎಂದು ಹಳಿದುಕೊಂದ. ಆದರೆ ಗಿರಾಕಿಯ 
ಮುಂದೆ ಆದರಲ್ಲೂ ವಿದೇಶಿ ಗಿರಾಕಿಯ ಮುಂದೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡಲು ಬರುವು 
ತ್ರ "'ಮೇಡದಂ ನೀಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ನಾಲ್ಕೇದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೇಯಿಸಿ ಬಿದುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 
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R ಪರ್ಸಿನಿಂದ ಕಲರ್‌ಕಾರ್ಡನ್ನು ತೆಗೆದು ತನಗೆ ಬೇಕಾದಂತಹ 
ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. ಸಿಂಗಾರವೇಲು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಗಳು 
ಎಂದ. ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರವನ್ನು ಮುಂಗಡವಾಗಿಯೂ ಇಸಿದುಕೊಂಡ, ಕ್ಯಾಥರೀನ್‌ 
ಹೊರಟಳು. 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಪ್ರರಾಣವಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಸೀರೆಗಳು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಬಂದವು. 
ಯಜಮಾನರು ಉದಾರವಾಗಿ ""ಎರಡಾದರೂ ಸೀರೆ ಖರೀದಿಸು” ಎಂದರು. 
ಎರಡು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಗೆದ ನಂತರ ಸಿಂಗಾರ ವೇಲು ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಎಂಟು 
ನೂರು ಮತ್ತು ಒಂಬೈನೂರು ರೂಗಳನ್ನ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಕ್ರೆಡಿಟ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ, ಕಾರಿನವರೆಗೆ ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಬಂದು ""ಮತ್ತೆ ಬರಬೇಕು” ಎಂದು ಕೈ 


ಬ 


ಮುಗಿದ. 


ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಬರುವಾಗಲೇ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು "ಸರಿಯಾಗಿ ರಿಯಾಯಿತಿ 
ಸಿಕ್ಕಿತು ತಾನೆ” ಎಂದಳು. ಹೂಂ ಗುಟ್ಟಿದೆ. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೀರೆಗಳ 
ಮೇಲಿರುವ ಬೆಲೆಗಳ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದಾಗ 
ರಿಯಾಯಿತಿ ಬರೀ ಇಪ್ಪತ್ತು ಪ್ರತಿಶತ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಆರಿವಾಯಿತು. ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ಮದ್ರಾಸಿನ ದೊಡ್ಡ ರೇಷಿಮೆ ಆಂಗಡಿಗೆ ಹೋದೆ ಲ್ಲಿರುವ ಸೀರೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಇಪ್ಪತ್ತು ಪೃತಿಶತವೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲೆ ಇನ್ನೂ ಕಮ್ಮಿ ಬೆಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೀರೆಗಳು ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದವು ಎಂಬ ದಿವ್ಯಜ್ಞಾ ನವೂ ಬಂದಿತು. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು! 
ಕೋಕಾ ಕೋಲಾ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಕ್ಯಾಥರೀನ್‌ ಜೊತೆ ಲಂಡನ್ನಿನ ಫ್ಯಾಷನ್‌ ಚರ್ಚಿ 
ಸಿದ್ದೆ ಬಂತು. ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತದೆ ಹೋಗುತ್ತದೆ "ಎಂದು ಮಗಳೂ ಯಜಮಾನರೂ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದರು.' 


ಜಿಲ 


AS ಡೆತ್‌ ವಾಸ 
ಹಳೇ ಕಾಲದ ಹಾಸ 


ನನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವುದು 1940 ರ ಕೊನೆ ಮತ್ತು 
ಹಂತದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರ. ಆಗಿನ ಇಂಟರ್‌ ಮೀಡಿಯೆಟ್‌ ಕಾಸಿನಲಿದೆ 

ಣಂ 
(ಈಗಿನ ಪೀ.ಯು. ಸೀ.) ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜ್‌ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 7-30ಕ್ಕೆ ಶುರು. ಮೊದಲ 
ಪೀರಿಯಡ್‌ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಿಗೆ ಮೂಸಲು. ಇಂಗ್ಲೀಷ ಲ ಡ್ರಾಮಾ ಆಥವಾ Calculus 


ಬ 
ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಶಿಸ್ತು, ಕಟ್ಟು-ನಿಟ್ಟು ಮನುಷ್ಯ, ಲೇಟಾಗಿ ಬಂದವರ 
ಮೇಲೆ ರ ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಒಂದು ದಿನ 7-30 ಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲಿನ ಒಳ ಅಗುಳಿ ಹಾಕಿ ಪಾಠ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆದಮೇಲೆ 
ಹೊರಗಿನಿಂದ “ಟಕ್‌-ಟಕ್‌” ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಶಬ್ದ. ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು “ಯಾರದು” 
೦ದು ಘರ್ಜಿಸಿದರು. “ನಾನು ಚಟ ತ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ, ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಈ ರೀತಿ ನಡಿಯಿತು :- 


*ಏನ್ಸೇಕು” ಎಂದಿತು ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರ ಘರ್ಜನೆ 
“ಕಾ ಸಿನೊಳಗೆ ಬರಬೇಕು” ಎಂದಿತು ಬಹಿರ್ವಾಣಿ. 
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ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವಂತೆ ಚ ವಿದ್ಯಾಥಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. 


ಸ 
pS ಸಾ ಮೆ ಶೊ ನಾ 4 ಇ” 
ಕೇವಲ ರಾಮನಾಥನೊಬ್ಬನೇ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. “ಇನ್ನಿ ಬ್ಬರೆಲ್ಲಿ” ಎಂದರು ಪಿನ್ಲಿಪಾಲ್‌ 
೧ ಮು 


k ಬಿ 3 
Kept 35, ಷ್‌ ವಾ ಸಾ ಘೆ 3 ಡೆ 

ರಾಮನಾಥ ತನ್ನ ಟಿಫಿನ್‌ ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌, ಪ್ರಸ್ತಕದ ಚೀಲ ತೋರಿಸಿ, ಮುಗುಳ್ನಕು 

ಮಿ ೨ ವಾನ ಆವೆ ೧೯ pa) ಹ 

ಕುಳಿತ. ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ “ನೋಡಿದ್ರಾ ಇವನ ಧೀಮಾಕು. ಪರವಾಗಿಲ್ಲಯ್ಯಾ ನಿನ್ನ 


ಧೈರ್ಯ. Keep 11 up |58/ ಹೀಗಿರಬೇಕಪ್ಪಾ ಹುಡುಗರು” ಎಂದರು. ರಾಮ 


ಕಾ ೮ ಡೆ ಇ ಪ್ರಿ ಎಗ್‌ ಹಾ. ಆ 
ನಾಥನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ತುಂಬಾ ನಿರಾಶೆ 


tv 
to 


ಆಯಿತು. ವ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಥೆ ಬೇರೆ ಹೇಳಿದರು. 
"ಒಬ್ಬ ತಂದೆ ಮಗನನ್ನು ನೋಡಲು ಕಾಲೇಜ್‌ (08/7005) ಗೆ ಹೋದರು. 
ಹುಡುಗ ತಂದೆಗೆ ಕ್ಯಾಂಪಸ್‌ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಒಂದು ಕಿಟಕಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಬೀರಿದ. 
ಗಾಜು ಮುರಿಯಿತು. “ಆದೇ ನಮ್ಮ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌ ರೂಂ” ಎಂದ ಆ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ 
ಒಂದು ತಲೆ ಈಚೆಗೆ ಬಂತು. "ಅವರೇ ನಮ್ಮ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್‌” ಎಂದು ಕೂಗಿದ 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ರಾಮನಾಥನನ್ನು ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿದರು. ರಾಮನಾಥ 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಬಿಡುವವರೆಗೂ ಎತ್ತಿದ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿ ಸಲೇ ಇಲ್ಲ! 


ನಾನು ಮುಂದೆ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಸೇರಿದೆ. ನಮ್ಮ ಅಧ್ಯಾಪಕ 
ವೃಂದದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು “ಸೆಷಲಿಸ್ಟ್ಸ್‌ ಇದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬರು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಮುನ್ನ ನಮ್ಮ ಪಾಠದ 80110೧5 ಮುಗಿಸಿ “| have come to the end 
of my chapter” ಅಂದರು. ನಾವೆಲ್ಲಾ “ಗೋವಿಂದಾ, ಗೋವಿಂದಾ, 
ಗೋವಿಂದಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ್ದೇ ಕೂಗಿದ್ದು. ಆ ಮಹಾಶಯರಿಗೆ ಕಾರಣ 
ತಿಳೀಲೇ ಇಲ್ಲ, ಮುಂದೆಂದಾದರೂ ತಿಳೀತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸ್ಪೆಷಲಿಸ್ಟ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ತಪ್ಪು ಸ್ಪೆಲಿ:ಗ್‌ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರೂಢಿಯೂಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಸಲ 'BALL' ಎಂದು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಬರೆದರು. ಕರತಾಡನವಾಯ್ತ್ವು. ಅವರಿಗೆ ಅನುಮಾನವಾಗಿ BAL' 
ಎಂದು ಪರಿವರ್ತಿಸಿದರು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಧೀರ್ಫ ಕರತಾಡನ. ಹಿಂದಿನ ಬೆಂಚಿನ 
ಇಬ್ಬರು ಧಡೂತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರಿಗೆ ದೂರಿತ್ತರು. ಪ್ರಿನಿ ಪಾಲರು 
ಆ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದು, ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರ ಕೇಳಿ "ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಇಂಜಿನಿಯರುಗಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ. ಸ್ವಲ್ಲ ಅಡ್ಜಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ” ಅಂದರಂತೆ ! 


(ಈ ಮಹನೀಯದ್ವಯರು ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ PWD ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಬೇಷನ್ನು 
ರುಗಳಾಗಿ ಸೇರಿ'” “ಅಮೋಘ” ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಅತ್ಯುನ್ನತ ಪದವಿಗಳಿಂದ ನೀವೃತ್ತ 
ರಾದರೆಂಬುದು ಬೇರೇ ವಿಷಯವೇ ಸರಿ). 


ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗುರುಗಳು 7577 BOOK ಅನ್ನು ಮಕ್ಕೀ ಕಾಮಕ್ಕಿ ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರೆದು ಕೊಂಡು ಬಂದು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ DICTATION ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾವೆಲ್ಲಾ 
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ಆ “ನೋಟ್ಸ್‌” ಬರೆದು ಕೊಳ್ಳಲೇ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ “ನಾನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
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ಹತ್ತಾರು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೋದಿ ನೋಟ್ಸ್‌ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನೀವೆಲ್ಲಾ 
ಸೋಮಾರಿಗಳು ಬರೆದು ಕೊಳ್ಳಲು ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟ” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಆ ಪುಸ್ತಕ ಇರಬಹುದು, ಅವರು ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗ 
ಬಹುದು ಎಂಬ ಪರಿವೆಯೇ ಅವರಿಗಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲೊಬ್ಬ ರಿಯಲ್‌ 
ಸೋಮಾರಿ ಇದ್ದ. ಅವನು ನೋಟ್ಸ್‌ ಬರೆದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗುರುಗಳು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಉತ್ತರ ಹೀಗಿತ್ತು.“ಸಾರ್‌ ಇಂಗ್ಲೇಂಡಿನಲ್ಲಿ M............... 
ಎನ್ನುವರರೊಬ್ಬರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರೊಂದು ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವರಿಗೆ ಆದು 
ಹೇಗೋ ನಿಮ್ಮ ನೋಟ್ಸ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅವರ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ನೋಟ್ಸ್‌ 
ಪೂರ್ತಿ ಕಾಪಿ ಹೊಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಪುಸ್ತಕ ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ” ಎಂದು. ಕ್ಲಾಸ್‌ ನಗುವಿನ 
ಬೊಬ್ಬೆ ಹಾಕಿತು, ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಮುಖ ಕಪ್ಪಿಟ್ಟು ಬೆವರೊಡೆಯಿತು. ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಗಿದ 


ಮೇಲೆ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನ ಕರೆದು "ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡ್ಬಾರ್ದಪ್ಪ, ನೋಟ್ಸ್‌ 
ಬರೆಯುವಂತೆ ನಟಿಸಿದರೂ ಸಾಕು” ಎಂದು ರಾಜಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರಂತೆ. 
ರ್ಥಿ 


ನಮ್ಮ ಡ್ವಾಯಿಂಗ್‌ ಟೀಚರ್‌ ರಸಿಕರು ಮತ್ತು ಹಾಸ್ಕಪ್ರಿಯರು. ಒಬ್ಬ ವಿದ್ಯಾ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಚೂರು ಪೆನ್ಸಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಟೀಚರ್‌ 
ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರು. ಅವನು “ಪೆನ್ಸೀಲ್‌ ಬರೀತಿದಿಯಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಸವಾಲ್‌ 
ಹಾಕಿದ. ಆಗ ಟೀಚರ್‌ “ನೋಡಪ್ಪಾ ನೀನು ನಾಳೆ ಮದುವೆ ಆಗ್ತೀಯ. ಆಗ 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹದಿನೆಂಟೋ-ಇಪ್ಪತ್ತೊ ವಯಸ್ಸಾಗಿರುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು 
ಇಬ್ಬರು ಹತ್ತು ವರುಷದವರನ್ನು ತಂದರೆ ಸುಮ್ಮನಿರ್ರೀಯಾ?” ಎಂದರು. 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಗುಲ್ಲೋ ಗುಲ್ಲು. ಆ ಹುಡುಗ ನಾಚಿ, ನೀರಾಗಿ, ಕತ್ತು ಬಗ್ಗಿ ಸಿದ. 


ಹೀಗಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಕಾಲದ ಕಾಲೇಜ್‌ ಹಾಸ್ಯ. ಈಗ ಹೇಗೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 20 ವಯಸ್ಸಿನವಳು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಜೊತೆಗೆ ಹತ್ತು ವರುಷದ ಇಬ್ಬರೂ 


ಇ 


ಇರಲಿ. ಮುಂದಕ್ಕಾದೀತು ಎಂದಾನು!. ನಮಗಂತೂ ಆ ಧೈರ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ! 


ಚುಟುಕ 
ಎಂ. ಎನ್‌. ಳೆ. 
ಒಬ್ಬ “ನೋಡ್ರೀ, ಅವರು ಮೊದಲು ಶೂ ಪಾಲೀಷ್‌ ಕೆಲಸ ಶುರು ಮಾಡಿ 
ಹ 


ಮುಂದೆ ಲಕ್ಷಾಧೀಶರಾದರು” 
“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಪಾಲೀಶ್‌ ಹಾಕೋದ್ರಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಮೋಸ 


ಮಾಡಿರ್ಬೇಕು ! ” 


| 
ay 


ಸೀ. ಆರ್‌. ಸತ 

ಅನುಭವಿಸೋದಕ್ಕೂ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿರಬೇಕ್ರೀ, ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಆಸೆ ಪಟ್ಟ ಹಣ 
[3 pu ಕ 

ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ ಅಧಿಕಾರ ದೇವರು ಕೊಡಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವನ್ನ ಅನುಭವಿಸೋಕ್ಕೆ 


ನನ್ನ ಹಣೇಒಬರಹಾನೇ ತೋಗೊಳ್ಳಿ ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಈ ವರ್ಷ ಫ್ಯಾಕ್ಟರೀಲಿ 
ಬೋನಸ್‌ ಬಂತು ಅಂತ ಮನೇಗೆ ವಾಶಿಂಗ್‌ ಮೆಶೀನ್‌ ತಂದೆ. ಒಂದು ತಿಂ he 
ಇನ್ನೂ ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಅಂದ್ರಾ? ನಮ್ಮನೇಲಿ ನೀರು ಬಂದಾಗ 
ಕರೆಂಟ್‌ ಇರಲ್ಲ. ಕರೆಂಟ್‌ ಇದ್ದಾಗ ನಲ್ಲೀಅ ನೀರಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇ. ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿಗೆ 
ಹೊಸ ಮಾಡಲ್‌ ರೈಸ್‌ ಕುಕ್ಕರ್‌ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಎಲೆಕ್ಟ್ರ ಕ್‌ ಕುಕ್ಕರ್‌ಗಂತ ಗ್ಯಾಸ್‌ 
ಕುಕ್ಕರ್‌ ವಾಸಿ ಅಂತ ಅಂದಳು. ಗ್ಯಾಸ್‌ ಕುಕ್ಕರ್‌ ತಂದು | ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. 


4 
ಇನ್ನು ಅದರ ಉದ್ಭಾಟನೆ ಆಗೇ ಇಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಅಂದ್ರಾ? ಮನೇಲಿ ಗ್ಯಾಸ್‌ ಮು ಗಿದು 


ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ರೀಫಿಲ್‌ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಹೋದ ತಿಂಗಳು ಯಾವುದೋ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಜಾಹೀರಾತಿಗೆ ನನ್ನ ಮಗಳು 
ಉತ್ತರ ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಳು. (ನನಗೆ “ಡೀ ಡೀ” ಸೋಪ್‌ ಆಂದ್ರೆ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೂ 
ಮಿಗಿಲು ಆಂತರೋ ಏನೋ!) ಶಕ್ಷಣ ಅವಳಿಗೆ ಬಂದ ಪ್ರತಿಯುತ್ತರದಲ್ಲಿ- 
ಕಂಗ್ರಾಟ್ಸ್‌, ನೀವೂ ಸೇರಿ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟದ ಬಹುಮಾನ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
ಇಬ್ಬರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ವಾಯು ಪ್ರಯಾಣ. ಹಾಗೂ ದುಬಾಯ್‌ನಲ್ಲಿ 4 ದಿನಗಳ 3 
ಊಟ ವಸತಿ-ಆಂತ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಸಲ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗಳನ್ನ (ಇಬ್ಬರು 
ಅಂದರೆ ಇನ್ಯಾರು ಜೊತೆ ಆಗ್ತಾರೆ ನೀವೇ ಹೇಳಿ) ನಾವು ಬೆಂಗಳೂರು ವಿಮಾನ 
ನ ಬೈ ಬೈ ಹೇಳೋಕ್ಕೆ fis ಹೋಗೋ ದಿವಸ ಒಂದು ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ 
ಬಂತು. ಇಂಡಿಯಾದಲ್ಲಿನ ಪೈ ಪ್ಲೇಗ್‌ ಬಗ್ಗೆ ವಿಷಯ ತಿಳೀತು. ಈಗ ಬ್ಯಾಡ, 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ My ಆಂತ ದುಬಾಯ್‌ನಿಂದ ಬಂದ ಸುದ್ದೀ ಅದು. 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಪ್ಲೇಗ್‌ ಇರದೇ ಇರಬಹುದು ಆದರೆ ಟೈಫಾಯಿಡ್‌, ಕಾಲರಾ, 
ಕ್ಷಯ, ಮಲೇರಿಯಾ ಇಲ್ಲದೇ ಇರುತ್ತದೆಯೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ ಹಾಯಾಗಿ ಇರೋಣ 
ಅಂತ ನಾನು ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿದ್ದಪ್ಲಾನೂ ಮುಗುಚಿಕೊಂಡ್ತು, 


ವಿದೇಶ ಪ್ರಯಾಣ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ ಆಯ್ತು ಬಿಡಿ, ಛತ್ರಿ ಅನ್ನೋ ಚಿಕ್ಕ 
ವಿಷಯಾನೇ ತೊಗೊಳ್ಳಿ, ಕಾಶಿಯಾತ್ರೆ ಛತ್ರಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆನೂ ತೂತಾಗಿದೇರೀ, 


ಬಟ್ಟೇನೇ ಇಲ್ಲಾ ಬರೀ ಹ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಮಾತ್ರ ಇದೇ ಅಂತ ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಹೇ 

ಹೇಳಿ, ಈಚೀಚೆಗೆ ಹೊಸಾ ಛತ್ರಿ ತೊಗೊಂಡೆ. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನಾನು ರಿಟೈರ್ಡ್‌ 
ಆದೆ ಅಂತ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜೊತೆ ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ನನಗೆ ಪ್ರೆಸೆಂಟೇಶನ್‌ 
ಕೊಟ್ಟರು. “ಹೊಸ ಚಪ್ಪಲಿ, ಹೊಸ ಕೊಡೆ ಇನ್ನೊಂದು ರೌಂಡ್‌ ಕಾಶೀಯಾತ್ರೇನೋ 
ಹೇಗೆ?” ಅಂತ ಮನೇಲಿ ಎಲ್ಲಾ ರೇಗಿಸಿದ್ರು. ಸರಿ ಈ ವರ್ಷ ಗಣೇಶನ್ನ ಬಿಡೋಕೆ 
ಅಂತ ಸ್ಕಾಂಕಿ ಟ್ಯಾಂಕ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ವಿ. ರಾತ್ರಿಹೊತ್ತು, ಸರಿಯಾಗಿ ದೀಪ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಗಣೇಶನ್ನ ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ ಚಿಕ್ಕ ಕೆರೇಲಿ ಬಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಕೆರೇಲಿ ಎದ್ದ- ಆಂತ 
ಹೇಳೋ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಲೆ ದಡದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಛಶ್ರೀನೂ ಪತ್ತೇ ಇಲ್ಲ; ಚಪ್ಪಲಿನೂ 
ಪತ್ತೇ ಇಲ್ಲ! ಆಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ರೇಗಾಡಿದೆ. “ನೀವು 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದಾಗ ಎಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗ್ತೀರೋ ಅಂತ ನಿಮ್ಮಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಕೊಡೆ ಚಪ್ಪಲಿ ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ನಿಗ ಇರಬೇಕು?” ಅಂತ ನನಗೇ 


ದಬಾಯಿಸಿದರು. 


ದೇವರು ಕೊಟ್ಟಿರೋ ಬಿಟ್ಟಿ ಗಾಳಿ ಸೇವನೆಗೂ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿರಬೇಕು. 
ನೋಡಿ, ನಮ್ಮನೇ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರೋ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ 
ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗೋದು ನೋಡಿ ನಾವೂ ಮೊನ್ನೆ ಶುರು ಮಾಡೋಣ ಆಂತ 
ಹೊರಟ್ಟಿ, ಸರಿ ಮೈದಾನಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ತಡ ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ನಾಯಿಗಳು ಗುರ್‌) ಅಂತ ನಮ್ಮನ್ನು ಆಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು ವಾಪಸ್ಸು 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಆಟ್ಪಿದ್ದು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಮುದುಕರು “ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ಗೆ ಬರೋದು ನಮಗೋಸ್ಕರ ಅಲ್ರೀ, 
ನಮ್ಮ ನಾಯಿಗಳಿಗೋಸ್ಕರ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ನ ಅಟ್ಮಿಸ್ಕೊಂಡು ಬಂದ ನಾಯಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಸಾಕು 
ನಾಯಿಗಳೇ. ನೀವೂ ಒಂದು ನಾಯಿ ಇಟ್ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ. 
ಅಂತ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರು. “ಆ ನಾಯಿಗಳ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿರೋದು ನಮ್ಮ 


ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿಲ 
[3 


° pS) ಎವಿ ಎವಿ ವಿ 
ಶ್ರೀ ?” ಅಂತ ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡಳು. 


ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಏನಾಯ್ತು ಅಂತೀರಿ, “ಕೋಳಿ ಪೋಷಣೆ” ಮೇಲೆ ಅವನು 
ಬರೆದಿದ್ದ ಲೇಖನ ಉತ್ತಮವಾಗಿ ಆಂತ ವೆಟರಿನರಿ ಕಾಲೇಜಿನವರು ನಮ್ಮನೆಗೆ 
ಹತ್ತು ಕೋಳಿ, ನೂರು ಮೊಟ್ಟೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರು, "ಹಾಳಾದ್ದು ನಮ್ಮ 
ಜಾತೀಲಿ ಮೊಟ್ಟೆ ತಿನ್ನಲ್ಲ, ಕೋಳಿ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು 
ಒಂದಿಪ್ಪತ್ತು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ.ಗಳಾದರೂ ಕೊಡಿ ಚಟ್ನೀನೋ, ಗಿಟ್ನೀನೋ ಮಾಡ್ತೀವಿ” 


೨೧ 


ಇದ್‌ ರೇ ಹ ಇಾಗ್ರಾ ಗಾಗ ಮ ಎಟ ಗಡಿ ಖೆ ಆ) 
ಅಂತ ಕೇಳ್ಕೊಂದ್ವಿ, ಬಹುಮಾನ ಮಾತ್ರ ಬದರಾಯಿಸಲ್ಲ. ಸರಿ. ಎಲ್ಲಾ ನಮ 
ಚ 
Red 
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ದ ಮನೆಯವರಗೆ ದಾನ ಮಾಡಾಯ್ತು. ಏನಾ ಆವರ ಮುನೇಲಿ ಆಮ 
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ಕೋಳಿ ಪಲಾವ್‌ ಸಮಾರಾಧನೆ ನದೀಶಾನೇ ಇವೆ. ನಾವು ನಮ್ಮನೇಲಿ ಬೆರಳು 
ಚೀಪ್ಕೊಂಡು ಕೂತ್ಕೊಂಡಿದೀವಿ......... 

ನಾವಿರೋ ಬದಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಈಚೀಚಿಗೆ ನಮ್ಮ ವೆಲ್‌ಫೇರ್‌ ಆಸೋಸಿಯೇಶ 
ನ್‌ನ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ ಆಯ್ತು. ನಾನು ರಿಟೈರ್ಡ್‌ ಆದೆ ಆಂತ ಆಗಲೇ ಹೇಳಲಿ 
ಲ್ಲವೆ? ಆವತ್ತು ಲಕ್ಕಿ ಡಿಪ್‌ ಆಟ ಬೇರೆ ಇತ್ತು. “ಅಂಕಲ್‌, ನೀವು ಸೀನಿಯರ್‌ 
ಸಿಟಿಜನ್‌. ನೀವು ಲಕ್ಕಿದಿಪ್‌ ಟಿಕೆಟ್‌ ತೊಗೊಳ್ಳೇನೇ ನೀವು ಲಕ್ಕಿಡಿಪ್‌ ಸ್ವರ್ಧೇಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಬಹುದು. ಕೈ ಹಾಕಿ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೈಜ್‌ ಎತ್ತಿ” ಆಂತ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಹೇಳಿದ ನೂರಾರು ಜನರು ನೋಡ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಪ್ರೈಜ್‌ 

ಸಾಕೆಟ್‌ ಎತ್ತಿ ಒಡೆದೆ ಒಳಗಡೆ ಏನಿತ್ತು ಅಂತೀರಿ! ಹೇರ್‌ ಡೈ! 

“ನನ್ನ ತಲೇಲಿ ಕೂದಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಪ್ಪ. ಇನ್ನೋಂದು ಸಲ ಪ್ರೈಜ್‌ ಎತ್ತಲೇ?” 
ಅಂದೆ “ಓಕೆ ಆಂಕಲ್‌ ನೋಪ್ರಾಬ್ಲಮ್‌ ?! ಅಂದ. 

ಸರಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕೈ ಹಾಕಿದೆ ಪಾಕೆಟ್‌ ಉದ್ದಕ್ಕಿತ್ತು, ಒಡೆದೆ, ಒಳ್ಳೇ 
ಕರಡಿಗಳಿಗೆ ಮೈ ಬಾಚೋಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗೋ ಚೆಸ್ಸೂರ್‌ ವೆರೈಟಿ ಬಾಚಣಿಗೆ ! 
“ಸಾರಿ ಅಂಕಲ್‌. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಟ್ರೈ ಮಾಡಿ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ” ಅಂತ ಅಂದ ಆ 
ಸೆಕ್ಟೆಟರಿ, 

“ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಅಷ್ಟು ಅದೃಷ್ಟ ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ನನ್ನ ಬದಲು ನನ್ನ ಹೆಡ್ತೀನೆ ಟ್ರೈ 
ಮಾಡ್ಲಿ, ಏನು ಸಿಗುತ್ತೋ ಅದು ಅವಳಿಗೇ ಆಗಲಿ” ಅಂದೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ 
ಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದಳು. 

“ಏನು ಬಂದಿದೆಯೋ ಏನೋ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಡೆಯೋಣಾ ರೀ” ಅಂತ 
ಅಂದಳು ಪಾಪ. 

“ನೋ ಆಂಟಿ ನಮ್ಮ ಎದುರಿಗೇ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ನ್‌ ಒಡೀಬೇಕು” ಅಂತ ಸೆಕ್ರಟರಿ 
ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸ್ಚ. ಸರಿ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಒಡೆದ್ವಿ. 

ಅಲ್ಲ, ನಾನು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿರಬೇಕು ಅಂತ ಯಾಕೆ 
ಹೇಳ್ತಿದೀನಿ ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಈಗ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ. 

ಆ ಪ್ರೈಜ್‌ ಏನಾಗಿತ್ತು ಗೊತ್ತೇ? ಒಂದು ಪುಸ್ತುಕ ! 

“ಬ್ಲಿಸ್‌ ಫುಲ್‌ ಗೈಡ್‌ ಟು ಜಸ್ಟ್‌ ಮ್ಯಾರೀಡ್‌ ಕಪಲ್‌” ಆಂತ ಅದರ 
ಟೈಟಲ್‌ ! ಇದನ್ನ ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆ ಕೋಳಿಯವರ 
ಮನೆಗೆ ಕೊಡೋಲ್ಲ ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದೀವಿ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 

ಹೇಳ್ದಾಗೆ, ಹಣೇಲಿ............ 


| 


ಇ 


2% 


ಹರುಷಕೆಲ್ಲಿದೆ ಸಾಟ! 
ಶ್ರೀಮತಿ ಅರುಣಾ ಆರ್‌. ಕಾರಂತ 


ಗೋದಿ ಹಲ್ವವೇ ಇರಲಿ 
ಮೈಸೂರು ಪಾಕೇ ಇರಲಿ 

ತುಪ್ಪ ಸಕ್ಕರೆ ಮಾತ್ರ ತುಂಬವಿರಲಿ. 
ಗೋಡಂಬಿ ಒಣ ದ್ರಾಕ್ಷಿ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಹಾಕಿರಲಿ 

ಏಲಕ್ಕಿ ಪರಿಮಳವು ಎದ್ದು ಬರಲಿ 


ತಿಂಡಿಗಳ ರಾಜ ಎನೆ 

ಲಾಡುಗಳೆ ಸರಿಯು 

ಆಗದಿರಲಿ ಗಾತ್ರ ಕಿರಿದು ಕಿರಿದು 
ಬೂಂದಿ, ರವಾ, ಮೋಹನ 
ಬೇಸನ್ನು ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ 
ಸಕ್ಕರೆಯ ಪಾಕದಲಿ ಹದ ತಪ್ಪದಿರಲಿ 


ಖೀರು ಪಾಯಸವೆನ್ನಿ 

ಪರಮಾನ್ನ ಪೇಯಗಳಿನ್ನಿ 
ಭೋಜನದ ಮೆನುದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದಿರಲಿ 
ಬೊಂಡ ಭಜಿ ಖಾರಗಳು 

ಜತೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬರಲಿ 
ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲಿ ಖಾಲಿ ನೂರುಬಾರಿ 


ಹಬ್ಬಗಳು ಬರುತಿರಲಿ 

ಹೊಟ್ಟೆ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿ 

ಹಣದ ಚೀಲವು ಎಂದು ಸೊರಗದಿರಲಿ 
ಹೂಮುಡಿದು ಹೊಸ ಹೆಣ್ಣು 
ಹಗ್ಗಿನಲಿ ಬಡಿಸುತಿರಲಿ 

ಹರುಪಕೆಲ್ಲಿದೆ ಸಾಟಿ ಯಮನೆ ಬರಲಿ! 
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ಮನಲಸ್‌ ಮತ್ತು ಹಲನ್‌ 
ಜಿ.ಎನ್‌, ಜಿ. 

ಬದು ಸುಮಾರು ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಓಿಂದೆ ಓದಿದ ಕವನ. ಸಾನೆಟ್ಟು ಇರಬಹು 
ದೇನೋ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ರಗಳೆ. 

ಸಾರಾಂಶ ಇಷ್ಟೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ಹೆಲನ್‌ ಮೆನಲಸ್‌ನ ಮದುವೆಯಾಗಿರು 
ತ್ರಾಳೆ. ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದ, ಘೋರ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಕಾರಣನಾದ ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನ ಅಲ್ಲ. ಈ 
ಕವನದಲ್ಲಿ. ಹೆಲನ್‌ ಮತ್ತು ಮನಲಸ್‌ ದಂಪತಿಗಳು- `ದಂ' ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ವೃದ್ದರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಎ 

ಆ ಮುದಿ ದಂಪತಿಗಳ ಕಲಹ-ಪ್ರೇಮಕಲಹವಲ್ಲ ಹಳೆಯದನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು 
ಆಡಿದ ಜಗಳ-ಈ ಕವನ. 

ಈಗಿನ ಮುದುಕ-ಮುದುಕಿಯರು-ತಮ್ಮ '`ಹಲ್ಲು' ಸೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕೈಲಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಾ ಒಂದು ಕಾಲದ ದಾಳಿಂಬೆ ದಂತ ಪಂಕ್ತಿಗಳನ್ನು ನೆನೆಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ "ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ಹೀಗಾದದ್ದು' ನಿನ್ನಿಂದಲೇ ಹೀಗಾದದ್ದು' ಎಂದು 
ಪರಸ್ಪರ ಆರೋಪ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇರುವ ಹಾಗೆ. 

ಇದನ್ನ ಯಾಕೆ-ಹೇಳೋಕೆ ಬಂದೆ ಅಂದರೆ-ನನ್ನವಳಿಗೆ “ಅರ್ಥರೈಟೆಸ್ಸು” 
ಹಿಂದೆ ಕುಣಿದಿದ್ದರ ಫಲ ಇರಬೇಕು ಈಗ ಎರಡೂ ಮಂಡಿಗಳು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿವೆ. ಮೊದಲೇ "ಮೊಂಡಿ' ಈಗ ಮಂಡಿನೋವು ಅದೇನು !- ಮರ್ಕಟಸ್ಯ 
ಸುರಾಪಾನಂ-ಮಧ್ಯೇ ವೃಶ್ಟಿಕಂ ದಂಶ್ಟ್ರಾ-ತನ್ಮಧ್ಯೆ ಭೂತ ಸಂಚಾರೇಣ -ಯದ್ವಾ 
ತದ್ವಾ ಭವಿಷ್ಯತಿ ಅಂತ ಮೊದಲೇ ಮರ್ಕಟ-ಮೇಲೆ ಸುರಾಪಾನ-ಣಜತೆಗೆ ಚೇಳಿನ 
ಕಡಿತ ಆದರ ಮೇಲೆಭೂತ ಸಂಚಾರ-ಯದಾ ್ವ-ತದ್ವಾ ಆಗಿದೆ ಏನು? 


ಮೊದಲೇ "ಮೊಂಡಿ'-ಈಗ ಮಂಡಿನೋವು-ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳ ಯಾತನೆ 
ಯಾವ ಯಾವುದೇ ಪಳೆಯಳಿಕೆಗಳ ಕೋಪತಾಷಗಳ-ಅಸಮಾಧಾನಗಳ ಯಜ್ಞಕ್ಕೆ 
ಆಹುತಿ-ನಾನು. 
ಇದನ್ನ ವಿವರಿಸೋಕೆ,- 
ನಮ್ಮ "ರೂಮು' ಆಂತ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳೋ “ಅಂತಃಪುರ' “ದಿವಾನ್‌ಖಾನೆ'_ 
“ಊಟದ ಮನೆ'- `ನನ್ನ Study ಅತಿಥಿ-ಅಭ್ಯಾಗತರಿಗೆ ಉಳಿದು ಕೊಳ್ಳುವ ಜಾಗ' 
Sit out-Sit in ಮಕ್ಕಳು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಆಡುವ ತಾಣ' ಇದರಲ್ಲಿ ಇರುವುದು 
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೧೧೨. 


ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ ವಿ ವಿಶ್ವರೂಪ ದರ್ಶನ. ಸಿನಿಮಾ ನಾಟಕ 7 ೫ ಯಾವುದೂಬೇಡ 
ಆ ಕಿಟಕಿಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನನ್ನ ವಿ5ಿಷ್ಟವಾದ “ಕುರ್ಚಿ' ಆದು ಸಮಯಾಂದ್ರೈ 8239) 
Chair ಊ ಆಗುತ್ತೆ. ಅದು ಮಾಡುವ `ರಾಗ'-ಕಿರ್‌-ಕಿರ್‌ ಎಂಬ ಗಾನ ನನಗಂತೂ 
ಕೇರುವಾಣಿಯೆ. ಆ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತಂದವನು. ನಾನು. ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ಪ್ರಪಂಚ 
ವನ್ನು ನೋಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವನು ನಾನು. 


ಒಂದೇ "ಕಿಟಕಿ', ಆದು ಕಿಟಕಿ ಅಲ, ಕನಕನ ಕಂಡಿ. ಅದರ ಮೂಲಕ ಹೊರಕ್ಕೆ 


ನಾನು ಪಕ್ಕಾ 'ದ್ವೈತಿ' ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಪರಬ್ರಹ್ಮನನ್ನು ಕಾಣುವವನಲ್ಲ 


ಮಾಯಾವಾದವನ್ನು ನಂಬುವನೂ ಅಲ್ಲ. "ನಾನು' ಬೇರೆ “ತತ್‌' ಬೇರೆ 
“ತತ್ವಮಸಿಯೂ ಅಲ್ಲ 'ಸೋಹಮ್ಮೂ?” ಅಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ 'ಹಮ್ಮು' ಆನ್ನಿ 
ನನ್ನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇ ಒಂದು ಚೇರು ಇದು. ಅದು ಪಂಚೇರು. ಅಂದರೆ 
ಆದು ಐದು ಕಡೆ ಹರಿದಿದೆ. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸರ್ಕಾರಿ ಚೇರು, ಆಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಆದರ ಚೇರು 
ಮನ್‌. ಉಳಿದವರಾರೂ ಆದರ ಮೇಲೆ ಕೂರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಚೇರು ಬಿಟ್ಟು 
ಬರುವವರೆಗೂ ಆಂದರೆ ನಾನು ರಿಟೈರು ಆಗುವವರೆಗೂ. 


ಹಲವು ವರುಷಗಳಿಂದ-ದಿನದ ಹಲವಾರು ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಆ ಚೇರಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ತೂಕಡಿಸಿ-ಹಗಲು ಗನಸುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಇರುಳು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ನನಗೆ 
ಒಂದು ಥರಾ "ಚೇರು ಮೇನಿಂದಾ', ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟಕಿ ಪಕ್ಕದ ನನ್ನ ಚೇರಿನ ಮೇಲೆ 
ಯಾರು ಕೂತರೂ ನನಗೆ ಇರಿಸು ಮುರಿಸು. ಇದು ಒಂದನೇ ಪಾಯಿಂಟು. 


ಇನ್ನು ಆ ರೂಮಿನಲ್ಲಿರೋದು ಒಂದೇ ಮಂಚ. ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಮಾಡಿಸಿದ್ದು. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆದು `ಡಬ್ಬಲ್‌ ಕಾಟು'-ಆಲ್ಲ- 
ಡಬ್ಬದ ಕಾಟು, ಹಾಗೆ ಕರಯಲ » ಕಾರಣವಿದೆ. ಆ ಕಾಟಿಗೆ ಒಂದು ಬೆಂಚನು 
ಜೋಡಿಸಿ ಡಬ್ಬಲ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೆವು, ಬೆಂಚಿನ ಉದ್ದ ಕ್ಕೂ ಕಾಟಿನ ಉದ್ದಕೂ 
ಹೊಂದಿಸಲು ಎರಡು ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಪ್ಯಾಕಿಂಗ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದೆ ವು. ಮಲಗಿದಾಗ ಕಾಲು ಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಡಿದು-ಒಂದು ರೀತಿಯ 
“ತಾಳ' ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು ಈಗ ಡಬ್ಬವೂ ಇಲ್ಲ-ಬೆಂಚೂ ಇಲ್ಲ-ಕೇವಲ ಕಾಟು 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ. ಆದು ಸಿಂಗಲ್ಲು ಈಗ. ಈಗ "ಕಾಟು' ಆಲ 'ಕಾಟ' 

ಆದರ ಹಲಗೆಗಳ ಜೋಡಣೆTransverse waves ಗೆ ಬೇರೆ ಉದಾ 
ಹರಣೆಯೇಬೇಡ. ಎಂಥಹ 5810180966 6160 ಇದ್ದರೂ ವಾಸಿ ಯಾಗುತ್ತದೆ. 
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ಇನ್ನು ಹೊರಳಿದರೆ ಆದರಿಂದ ಹೊರಡುವ 'ನಾದ' ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ ಕೀರುವಾಣಿಗೆ 
ತಕ್ಕ ಪಕ್ಕ ವಾದ್ಮ, ಪಿಟೀಲು, ಹಾಗೆ ಹೊರಳಿದರೆ ಒಂದು ಸ್ವರ ಹೀಗೆ ಹೊರಳಿದರೆ 
ಒಂದು ಸ್ಪರ. ಕಮಾನು ಪೀಟೀಲು ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಚಲಿಸಿದ ಹಾಗೆ. ಒಂದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದು ಅಪಸ್ವರ ಬಾರಿಸಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಸಿಂಗಲ್ಲಾದ್‌ ಮೇಲೆ-ಬರೀ 
ಅಪಸ್ವರವೇ. 


ಓಟು 


ಈಗ ಇದರ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವುದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಥರಾ ಕೆಟ್ಟ ಕಾಂಪಿಟೇಷನ್ನು. 
ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ಹಳೆಯ ನೋವುಗಳು ಹೋಗಿ ಹೊಸತು ಬರುತ್ತವೆ. ಇದು 
ಪಾಯಿಂಟ್‌ ನಂಬರ್‌ ಟು. 

ಮೂರನೆಯದು, ದೀಪದ್ದು. ದೀಪವಿದ್ದರೆ ಇವಳಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ದೀಪವಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಬರೆದು ಓದುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ರೀತಿ ಕಷ್ಟ, ಹಗಲು 


ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ, 


ನನಗೂ "ಕೊನೆಕಾಲ' ಬಂದಿದೆ. ಆಂದರೆ ರಿಟೈರಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದೆ. ಟೈರಿಗೆ 
ರಿಟ್ಟೆಡ್‌ ಮಾಡಿಸುವ ಬಯಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆನೆಪ-ಈನೆಪ ಹಾಕಿ 
ಮನೇಲೆ ಊಳೀತಿದ್ದೆ. 

ಅಂಥಾದ್ದು ಒಂದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟವಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

ಇವಳ ಊಟವೂ ಆಗಿತ್ತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ಬರುವ ಪದ ಬಂಧ 
ಬಿಡಿಸೋ ಸಮಯ. ನನಗಲ್ಲ. ಪದ ಬಂಧ ಬಿಡಿಸಿ-ಬಾರದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು 
ಮುಂದೂಡಿ ಪವಡಿಸೋ ಸಮಯ ಪದ ಬಂಧ ಬಿಡಿಸಲು-ಕಿಟಕಿ ಪಕ್ಕದ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ಕೂರಬೇಕು. ಅದು ಈಗ ಖಾಲಿ ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. 

ನಾನು ಕುಳಿತದ್ದು,.-ಅವಳು ಬೇಕಾದರೆ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಲಿ- 
ಏಳಲು ತೊಂದರೆ ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಮೂದಲೇ ಮಂಡಿ ನೋವು. ಕೆಳಗೆ ಕೂತರೆ 
ಮಲಗಿದರೆ ಏಳುವುದು ಕಷ್ಟ ಎಂಬ ಪರೋಪಕಾರ ಬುದ್ದಿಯಿಂದ. 

ಆದರೆ ಗ್ರಹಚಾರ- €Cಂmmಟಗcetion ಒ೩ಂ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂತದ್ದು Combat ಗೆ stimulus ಉ. 


ಕುರ್ಚಿನೇ ಹಾಗೆ. ಒಂದು ಸಲ ಸಿಕ್ಕರೆ-ಕೂತರೆ ಆಯಿತು. ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಅವಕಾಶವೇ ಇಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಅನೂಚಾನವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂದ ಪದ್ಧತಿ. 


31 


ಯಬೇಕು ಕುರ್ಚಿ ಬಿಡಬೇಕು. ಇವಳಿಗೆ ಇದರ ಪರಿಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚಜಾ ನ 
ನಲದು. 


ಸ 


ಪ್ರಾರಂಭ :- 

“ಕುರ್ಚಿ ಇವರ ಜಹಗೀರಿ-ಬೇರೆ ಯಾರು ಕೂರೋ ಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ನನ್ನದೂ ತಪ್ಪ, ತೆಪ್ಪಗೆ ಏಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ- 
ಹೊರಗೂ-ಒಳಗೂ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಇದ್ದವನಿಗೆ ಅಂದು ಏನು 
ಬಂದಿತ್ತೋ! 


“ನೀವು ಮಲಗಲೀ ಅಂತ-ನಾನು ಕೆಳಗೆ ಮಲಗೋಣ ಅಂದರೆ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆ ಜಮಖಾನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬೇರೆ ಕೂತಿದ್ರೆ ಜಮಖಾನ ತಕ್ಕೋಳ್ಳೋದು 
9) 
ಹ್ಯಾಗೆ 


“ನೀನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗುತ್ತೀ ಏನೋ ಅಂತ | 


“ಏಳೂ ಅಂದಿದ್ರೆ ಆಗಿತ್ತು”......... 
“ಹಾಗಂದು ಬದುಕಿದವರುಂಟೆ” ? 
“ನೀನು ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಮಂಚದ ಮೇಲ್‌ ಮಲಗ್ತೀಯಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ ಏನೊ 
ಎದ್ದರೆ ಆಯಿತೂಂತ ಕೂತಿದ್ದೆ” 
“ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ರಜ ಇದ್ರೆ ಮನೇಲಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ” 
“ಅಂದರೆ ನಾನು ಮನೇಲಿ ಇದ್ರೆ-ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆ” ! 
“ನಾನು ಹಾಗೆಂದೆನೆ” ? 


ಫಲ ಶ್ರುತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ಕುರ್ಚಿನೂ ಖಾಲಿ-- 
ಮಂಚವೂ ಖಾಲಿ ರೂಮೇ ಖಾಲಿ ಡುಂ-ಡುಂ ! “ಢಮಾರ್‌' 


ಹೀಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಂತರ ಹ್ಯಾಗಾಯಿತು ಅಂದರೆ-ಒಂದು ಬೀದಿ 
ನಾಯಿ-ಇನ್ನೊಂದು ಬೀದಿಗೆ ಹೋದರೆ ಆ ಬೀದಿ ನಾಯಿ-ಡೊಂಕು ಬಾಲವನ್ನು 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತುಟಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ-ಹಲ್ಲು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ-ಕಣ್ಣು ಆರಳಿಸಿ 
“ಗುರ್ರ್‌' ಎನ್ನುತ್ತಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ. 
ಇಬ್ಬರೋ-ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಒಂದೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯೂ ತಪ್ಪೆ! “ದುರುದ್ದೇಶದ್ದೇ?” 


ಎ 


ಬೆಳಗಿನ, ಜಾವ, ದೀಪವಿದ್ದೆ ನಿದ್ರೆ ಬರೋಲ್ಲ. ನಾನು ಎಂದೋ ದೀಪ 


po 


ಹಾಕಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಂದು ಆದಕ್ಕೆ ಜೀವ ಬಂತು. 


ಮನೇಲಿ-ಬೇರೆ ಜಾಗವಿದೆ. ಆದು ಬೇಡ. ಸ್ಥಳ ಮಹಿಮೆ ಅಲ್ಲಿದ್ರೇನೇ. 
Mood ಬರೋದು, ಹತ್ತಿರವಿರಬೇಕು. 
“ಆ ಹೊತ್ತು - ನೀವು ಮಲಗಿದ್ದಾಗ - ನಾನು ದೀಪ "ಹಾಕಿದ್ದಾಗ ನೀವು ದೀಪ 
"ಆರಿಸು' - ನಿದ್ರೆ ಬರೋಲ್ಲ ಅಂದಿದ್ದು ? 
“ನನ್ನ ಮೆಲೆ ಪೈಪೋಟಿಯೆ ?” 
“ನಾನೇನಾದ್ರೂ ಇದ್ದ ವಿಷಯ ಹೇಳಿದರೆ-ಅದು ಪೈಪೋ8. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ-ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಂಗಸರು ಬಾಳೋದು ಕಷ್ಟ”. 


ಕದನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣ. Call him by any name and hang him 
ಅಂದ ಹಾಗೆ. 


ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೆಲವಕ್ಕೆ ಕುರುಡಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣು-ಈಗ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದು -ಮೇನಕೆಯರು 
ಮುಳ್ಳು ಮುಖಿಯರಾಗಿ-ಮದನ ಕಾಮರಾಜರು-ಮುದುಕರಾಗಿ-ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು 
ಅರಿವಾಗದಿದ್ದಾಗ-ಒಳಗಣ್ಣು ತೆರೆಯದಿದ್ದಾಗ ! ದಿನವೂ ಕದನವೇ. ! 
"ನಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಂ ಅರ್ಹಸಿ”-ಅಂದು ಮನು ಅಂದದ್ದು. ಈಗ ಕಾಲ ಬದಲು. 
ಯಾರೂ-ಯಾರ-ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನೂ ಕಸಿಯುತ್ತಿಲ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ-ಸ್ವೇಚ್ಛೆ 
ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ ತಪ್ಪಿ-ಕಂಬಿ ತಪ್ಲಿದ ರೈಲಾಗಿದೆ. 
ಅಮೆರಿಕೆಯಾಗಿದ್ದರೆ-ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ-ಒಂದು ಐದಾರು ಡೈವೋರ್ಸು ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈಗ ಬಹಳ ಲೇಟು. ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಇದು ನನ್ನ ತಪ್ಪೆ ?-ಆವಳ ತಪ್ಪೆ ? ಶೆಪ್ಪಗಿರೋಕೆ ಏನಾಗಿತ್ತು ಧಾಡಿ-ನನಗೆ.? 
ಇದು ಎಲ್ಲರ ಮನೆದೋಸೆಯೇ ?-ನಮ್ಮ ಮನಯ ಕಾವಲಿಯೆ ? 
ಐವತ್ತು ದಾಟಿದ "ದಂ'ಲೆಸ್‌-ದಂಪತಿಗಳ ಪಾಡೇ ಹೀಗೋ ? ! 

“ರಸವೆ ಜನನ 


ಎರಸ ಮರಣ 
ಸಮರಸವೇ ಜೀವನ” 


ರಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಸಮರಸ ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು ?. ಉಳಿದದ್ದು ಮಧ್ಯದ ಸಾಲು. ಹೀಗೆ 
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ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬಂತು 
“ ಜಬ್‌ ದಿಲ್‌ ಹಿ ಟೂಟಗಯಾ 


ಹಮ ಜೀಕೆ ಕ್ಯಾ ಕರೇಂಗೇ 
ಜಬ್‌ ದಿಲ್‌ ಹಿ ಟೂಟಗಯಾ” 


ಇದನ್ನು-ಕದ್ದು ಓದಿದ್ದ -ನನ್ನವಳು ಎಂದಳು 
“ ನಾವೇನು ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ? |? 

“ಸತ್ಯಂ ಬ್ರೂ ಯಾತ್‌ 

ಪ್ರಿಯಂ ಬ್ರೂ ಯಾತ್‌ 

ಮಾ ಬ್ರೂ ಯಾತ್‌ 

ಸತ್ಯ ಮ ಪ್ರಿಯಂ” 


ಾ7ಂಡು-ಕಟ್ಟಿ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸ 
ಎಂದು ಕೊಂಡು-ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದ ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೆ 


ಣಾ 
ಣಿ 


ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು ; 
“ಮೊನ್ನೆ Water supply ನೋರು “Arrears to be paid Rs 
ಅಂತ ನೋಟಿಸ್‌ ಕಳಿಸಿದ್ದು, ಆ ಬಿಲ್‌ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲಾ 


ಅಂತ ಸೀಲ್‌ ಬೇರೆ ಹಾಕಿತ್ತು” 


4 ಏನ್ಮಾಡಿದ್ದಿ 9 ೨೨ 


- 200/. 
ಕನ್ನಡದಲಿ 
3 ಣಿ 


“ನಿಮ್ಮ 'ಜಲಮಂಡಲಿಯವರು ನಾನು ಬಳಸಿರುವ ಜಲದ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ಅತ್ಯಂತ 


ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯದಿಂದ ಗಣಿಸಿ, ಅನೃತ ಭರಿತ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ 


ರ 


ಕ್ಷಮಾಪಣೆ 


ಪತ್ರ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರದಿದ್ದರೆ ಕನ್ನಡ ಕಾವಲು ಸಮಿತಿಗೆ ಬರೆಯಿವೆ” ಅಂತ ಬರ್ದೆ. 


ke ೨9 
ಏನಾಯ್ತು 


ಠ್‌ 


ಬಾಕಿ ಇಲ್ಲ” ಅಂತ ಪತ್ರ ಬಂತು! 
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ಮರಿಪಾದ ತಗಯುನ ಮಕ್ಕಳು 


ವಿಜಯಾ ಶ್ರೀಧರ 


ತೆಂದೆ-ತಾಯಿಗಳಿಗೆ, ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಮರ್ಯಾದೆ ತರುವ ಕುಲದೀಪಕರ ಬಗೆ 
ನಾವೇಷ್ಟೋ ಕೇಳುತ್ತೇವೆ. ಇದು ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೆಯುವ ಮಕ್ಕಳ ಕಥೆ. ಹಾಗಂತ 
ತಂದೆ-ತಾಯಿಗೆ ಸಿಟ್ಟೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನಗುತ್ತ. ಆಂತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮುದ್ದು 
ಮಾಡುತ್ತಾರಷ್ಟೆ, ಅಷ್ಟು ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳ ನಗುವಿನ ಕತೆ. 


ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರತಿಷ್ಟೆಯುಳ್ಳ ಚಂದ್ರಾ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಜೊತೆಗೆ ಐದು 
ವರ್ಷದ ಕುಮಾರ ಕಂಠೀರವ. “ಮರಿ, ನಿನಗೆ ಏನು ಕೊಡಲಿ? ಕ್ಯಾರೆಟ್‌ ಹಲ್ವಾ 
ಬಾಡಲಾ?” ಎಂದೆ. “ಆಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಸಿಹಿ ಅಂದ್ಲೆ ಆಗಲ್ಲ. 
ಚಾಕಲೇಟ್‌ ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನು ಬೇರೆ ಸ್ಟೀಟ್‌ ತಿನ್ನಲ ಅಂದಳು. ಆದರೆ ನಾನು 
ತಂದಿತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾಕ ಬಠದ ಕ್ಯಾರಟ್‌ ಹಲ್ವಾ ಅಷ್ಟೂ ತಿಂದ ಆ ಪೋರ 


“ಅಂಟಿ, ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮಂಗೆ ಈ ರೀತಿ ಹಲ್ವಾ ಮಾಡೋಕೆ ಬರೋದೆ ಇಲ್ಲಾ?” 
ಅಂತ ಅವರಮ್ಮನ ಮರ್ಯ್ಯದೆ ಕಳೆದು ಬಿಡೋದೆ ? 


ನನ್ನ ದೆ ಇಡ್ಡ ಮಗಳು ಸಣ್ಣ ವಳಿದಾ ಗ ಒಮ್ಮ ಹೀಗಾಯ್ತ. ಅವಳ ತಲೆ 
ಕೂದಲು ನನ್ನ ಹಾಗೆ ತುಂಬ ಗಂಗರು "ಮತ್ತು ಗಿಡ್ಡ. ತಲೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೀಲ 


ಭೃಂಗತೈ ಲ ಪಾಕಿ ತಿಕ್ಕು ತ್ತಾ, ಅಳುತ್ತ ಹಠ ಮಾಡುತ್ತಿ ಕದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಸಮಾ 
ಧಾನ ಮಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ. 


ಕಿಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಜಿ 


Ke 


“ನನ್ನ ಕಂದ! ಈ ಎಣ್ಣೇನ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಉದ್ದ ಕುದಲು ಬೆಳೆಯುತ್ತಂತೆ” 
ನಿನಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಮ್ಮಾ 


ನಾನು ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾಗ ನಮ್ಮಜ್ಜಿ ಈ ಎಣ್ಣೆ ಹಾಕಿ ಬಾಚುತ್ತಾ 
ಹಾಗಂತ ಹೇಳಿದ್ದು” ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನ ಕೂದಲು ಅಷ್ಟು ಉದ್ದ ಬೆಳೆದಿದೇಯಾ” ತಟ್ಟನೆ ಬಂತು 
ಮಗಳ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಭುಜದಿಂದ ಕೆಳೆಗಿಳಿಯದ ನನ್ನ ಮೋಟುಗೂದಲು ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ನಗುವೋ ನಗು. ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ಮೂರು ಕಾಸು: 
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ತನ್ನ ಮಗ ತುಂಬಾ ಜಾಣ ಆಂತ ನಂಬಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ತನ್ನ ಮುದು 
ಮಗ ಮೊದಲನೇ ದಿನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಾಗ ಕೇಳಿದಳು “ಇವತ 
ಹೋಗಿ ಏನು ಕಲಿತು ಬಂದೆ ಮರಿ ?” ಮರಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿತು. “ನಾಳೆ ರಜಾ 
ಕೋಳಿ ಮಜಾ” 

ಅಕ್ಕನ ಮಗನ ಕತೆ ಹೀಗಾದರೆ ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮಗ ನರ್ಸರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡು ಕಲಿತು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತಮ್ಮನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೆಮ್ಮೆ. ಮನೆಗೆ 


CL 


ಅವನ ಸಂಬಂಧಿಕರಾದ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಅನ್ನುವ ದೊಡ್ಡ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಬಂದಿದ್ದ 
ರಂತೆ, “ಮರಿ, ಅತ್ತೆಗೆ ಒಂದು ಹಾಡು ಹೇಳಿ ತೋರಿಸು” ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದೊಡನೆ 
ಆ ಮರಿ “ಮಿಸ್‌ ಪೊಟ್ಟೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಡೋಳ್ಳಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿದಾಗ ಪುಟ್ಟಮ್ಮನಿಗೆ 
ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಬೇಕೆಂತಲೇ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಸಿದ್ದಾನಿ ಆಂತ ಭಾವಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದ 
ಳಂತೆ. ಮರುದಿನ ತಮ್ಮ ಆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮರಿಯ ಮಿಸ್‌ ಹತ್ತಿರ “ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇದೆಂಥಾ ಹಾಡು ನೀವು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟದ್ದು ?” ಅಂತ ದಬಾಯಿಸಿದಾಗ 
ಅವರ ಹೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಡು” ಮಿಸ್‌ ಪಾಲಿ ಹೇಡ್‌ ಎ ಡಾಲಿ” ಎಂದಾಗಿತ್ತಂತೆ ! 


ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ತುಂಟ ಸತ್ಯ ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆಟಕ್ಕೆ 

ಹೋದವನು ಸಂಜೆಯಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಮರಳಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆಗೆ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ನಾಲ್ಕಾರು 

ಮಕ್ಕಳು, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಮರಿಯೂ ಕಾಣೆ! ಎಲ್ಲ ತಾಯಿಂದಿರು ಹುಡುಕಿ, ಹುಡುಕಿ, 

ಮನೆ ಪಕ್ಕದ ಹತ್ತಿರ ಚಾನಲ್‌ ಹತ್ತಿರ ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳು ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಿ 

ಚಾನೆಲ್‌ ಪಕ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಏನು ವಿಷಯ ಅಂತ ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ತಿಳಿದದ್ದು 
3 


3 
ಸತ್ಯನ ಚಪ್ಪಲಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗಿದೆಯಂತೆ "ಅದಕ್ಕೆ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ನಿಮ್ಮ 


೮ ಇ ಶೆ 


ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಗದರಿಸುತ್ತಾರೆ" 


ದಸರಾ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಉತ್ತರ 
ಬರೆದು ತಂದು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಹೆದರಿಸಿದ್ದರಂತೆ, ನಮ್ಮ ಜಾಣೆ 
ಒಂದು ಸಲ ಉತ್ತರ ಪತ್ರಿಕೆ ತಯಾರು ಮಾಡಿ ``ರುರಾಕ್ಸ್‌” ಮಾಡಿಸಲು ಅಪ್ಪಾಜಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಯಾಕೆಂದು ತಿಳಿದು ನಕ್ಕು, ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಉದ್ದೇಶ ವಿವರಿಸುವದರೊಳಗೆ 
ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸುಸ್ತು ! 

ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಇಂತದೊಂದು ನಗು ತರಿಸುವ, ನಿಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಕಳೆಯುವ ಮಗು ಇದೆಯಲ್ಲವೇ? 
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ಮುತ್ತಿಗೆ 


ಸಿ. ಎಸ್‌. ಶೇಷ ಮೂರ್ತಿ 
ಲಿಣ 


“ಲೇ, ಇವಳೇ ಇಲ್ನೋಡು ನಮ್ಮ ನಾಗೇಶ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕ್ತಿದ್ದಾನಂತೆ” 

`ಏನ್ರಿ ಇದು ನಿಮ್ಮ ನಿದ್ರಾಲಾಪ, ಯಾವ ನಾಗೇಶ ಏನು ಮುತ್ತಿಗೆ? ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳ್ಬಾರ್ಡೈ," ಎಂದರು ಶಾರದಮ್ಮ, ತಮ್ಮ ಪತಿ ಶಾಮರಾಯರು ನಿದ್ರೆ 
ಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಅಂದಿನ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿದಾಗ. 


“ಯಾವೋಳೆ ಇವು ? ನಾಗೇಶ ನಾಡಿಗೇ ಪರಿಚಯ, ಅಂತಹದ್ದರಲ್ಲಿ ಯಾರು 


ಅಂತ ಕೇಳಿ ಅವಮಾನ ಬೇರೆ ಮಾಡ್ತಾಳೆ” 


“ನೋಡಿ ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮೊದಲು ತಣ್ಣೆರಿನಲ್ಲಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು ಬನ್ನಿ. 
ಬಿಸಿಯಾಗಿ ಫಿಲ್ಬರ್‌ ಕಾಫಿ ರೆಡಿ ಇದೆ. ಕುಡಿದು ಪೂರ್ತಿ ಎಚ್ಚರ ಮೂಡ್ಕೊಂಡು 
ಆಮೇಲೆ ಅದೇನು ನಿಮ್ಮ ಕನಸು ಅಂತ ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಿರಂತೆ ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ 
ಅಡಿಗೆ ಲೇಟಾಗಿ, ಆಫೀಸಿಗೆ ತಡ ಆಯಸ್ತಾಂತ ರೇಗಾಡಬೇಡಿ.” ಎಂದವರೇ ಶಾರದಮ 
ಕಾಫಿ ಬೆರೆಸಲು ಶುರುಮಾಡಿದರು. 


“ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ ಹರಟಬೇಡವೇ, ಇದು ನಿದ್ರೇನು ಅಲ್ಲ, ಕನಸೂ ಅಲ್ಲ. 
ಪೇಪರ್‌ ಸುದ್ದಿ ಅಷ್ಟೆ ! 

“ಅಲ್ರೀ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕೋಕ್ಕೆ ನಾಗೇಶನಿಗೆ ಆಗಲೇ ಮದುವೆ ಆಗಿ ಮೂರು 
ಮಕ್ಕಳು ಸಹ ಇವೆ. ಇನ್ಯಾರಿಗೆ ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕ್ತಾನಂತೆ ? 
ಜನರಿಂದ ಹಲ್ಲು ಮುರಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಕೇ? 

A ಆ ನಿನ್ನ ಹೆಡ್ಡ ತಮ್ಮ ನಾಗೇಶನ ವಿಷಯ ಅಲ್ವೇ ನಾನು ಹೇಳ್ತಾ 
ಇರೋದು.” 

“ಮತ್ತೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕೋಕ್ಕೆ ಯಾವ ರಾಜರು ಇದ್ದಾರೆ, ಯಾವ ರಾಜ್ಯಗಳು 
ಹಿಂದಿನ ಹಾಗೆ ಉಳಿದಿವೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಹೇಳಿ” ಎಂದರು ಶಾರದಮ್ಮ ಚರಿತ್ರೆಯ 
ಪಾಠದ ವಿಷಯ ನೆನೆದು. 


“ನೋಡು ಶಾರೂ, ನೀನು ಚರಿತ್ರೆಯ ಮೇಡಂ ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ 
ಈಗ ನಾನು ಹೇಳ್ತಾ ಇರೋದು ಚರಿತ್ರೆ ಅಲ್ಲ” 


“ಮತ್ತೆ ಭೂಗೋಳಾನಾ ? 
“ಹೂಂ, ಒಂದು ರೀತಿ ಅದೇ ಅನ್ನು” ಎಂದು ಕಾಫಿಗಾಗಿ ಕೈ ಯೊಡ್ಡಿದರ: 


“ದರಿದ್ರ, ಮುಖ ಬಾಯಿ ತೊಳೆಯದೆ ಅದು ಹ್ಯಾಗೆ ಕುಡೀತೀರೋ” ಎಂದು 
ಅಸಹ್ಯಭಾವದಿಂದ ಮುಖ ಹಿಡಿಕೊಂಡು ಕಾಫಿ ಲೋಟವನ್ನು ತಾವು ಮಡಿ ಎಂದು 


ಜ್ಞಾ ಪಸಿಕೊಂಡುಕೆ ಗ ಕೊಡದೆ ಅಲ್ಲೇ ಅಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಇಟ ರು ಶಾರದಮ್ಮ. 


ಒಂದು ಗುಟ್ಟುಕು ಫಿಲ್ಟರ್‌ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಗಂಟಲಿಗಿಳಿಸಿದ ರಾಯರಿಗೆ ಅದರ 
ಹ್ಲಾದ ರುಚಿಯಿಂದ ಸ್ಪೂರ್ತಿ ಉಕ್ಕಿತು. ತಣ್ಣಗಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ 
ಕಾಫಿಯ ಚೈ ತನ್ಯದಿಂದ ಮತ್ತೆ ಶುರು ಮಾಡಿದರು. 

“ಬುದ್ಧಿ ಹದಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಈಗ ಕೇಳು ವಿಷಯ. ಕನ್ನಡದ ಎಷ್ಟೋ ಹುಟ್ಟು 
ಹೋರಾಟಗಾರರಂತೆ ನಮ್ಮ ನಾಗೇಶ ಸಹ ಕನ್ನಡಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿ ರುವ ಕಟ್ಸ್‌ 
ಕನ್ನಡದ ಸೇನಾನಿ ಕಣೆ, ಇವನು ದೂರದರ್ಶನ ಕೇಂದ್ರಕ್ಕೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕ್ತಾನಂತೆ.” 

“ಯಾಕಂತೆ? ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇವನೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳೆನ್ನು ಬಿತ್ತರಿಸುತ್ತಾ 


WN ಫೂ ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳೆ ಅಂದ್ರೆ...... y 
“ಸರಿ ಬೇಗ ಹೇಳಿ. ನನಗೆ ಅಡಿಗೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು” 
“ನೋಡು ನೆರೆ ರಾಜದ ಜನತೆ ತರಹಾನೇ ನಮಗೂ ಹಿಂದಿ ವಾರ್ತೆಗಳು ಬೇಡ 
ಸಂಜೆ ಐದೂ ಮುವ್ವತ್ತರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತರ ವರೆಗೆ ಬರೀ ಕನ್ನಡ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಗಳನ್ನೇ ಜು ಅನ್ನೋ ಬೇಡಿಕೆನ ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಈ ಮುತ್ತಿಗೆ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಹಮ್ಮಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾನಂತೆ” 


ಆಲ್ರೀ ಅವನಿಗೇನಾದ್ರೂ......... ಇದ್ಯಾ ?” 

“ಯಾಕೇ ? ಅನುಮಾನ? 

.-ಅದಲ್ಪೀ ವಿಷಯ. ಈಗಿನ ಕನ್ನಡ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿ: ಎಷು 
ಸಂತೋಷ ಪಡ್ತಿದೀವಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ವ? ಇಷ್ಟೇ ಕನ್ನಡದ ಉದ್ದಾರ ಸ'ಲದೆ? 
ಇನ್ನೂ ದುರಾಸೆ ಯಾಕೆ ಅಂತ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಶಾರದಮ್ಮ, ಕನ್ನಡ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮಗಳ ಕಾಲ ವಿಸ್ತರಣೆ ಬೇಡಿಕೆ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿ ಒಮ್ಮೆ ಸಣ್ಣಗೆ ನುಡುಗಿದರು. 
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edges ಹ ತ ಹ ಟ್‌ 
₹ ಇವಳೇ ನಾಂದಿ ಒಂದು ಒವಿುಖ್ಮ ವಿಷಯಾನ ಕೇಳಿ ಬಿಡೆ” 
ಧದ ಇಂಗು ಎಲ್ಲು p ಸುತು ಕ್‌ 3 ಎ 
ನೋಡಿ ನಿದ್ದಿ ಆದಿಗೆ ಕೆಲ್ಸ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದ್ರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ. ಇನೂ 
ನಾ « 


ಏನು ಬಾಕಿ ಇದೆ ಹೇಳಿ ಬೀಡಿ ಆ ನಿಮ್ಮ ನಾಗೇಶನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ” 


"ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಎರಡೂ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೇಳು, ಇನ್ಮೇಲೆ 
ಭಾನುವಾರ ಕನ್ನಡ ಸಿನಿಮಾ ಇಲ್ಲಾ” 

“ಹಾ ಆಂದ್ರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೋರಾಡಿ ಕನ್ನಡ ಸಿನಿಮಾನೇ ತೆಗೆಸಿ ಬಿಡ್ತಾರೇನ್ರಿ ! 
ನಿಮ್ಮ ನಾಗೇಶ ಯಾಕ್ಸೀ ಹೀಗೆ? 


“ಅಂದ್ರೆ ಹಿಂದಿ ಸಿನಿಮಾ?” ಈಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ನಡುಗಿದರು ಶಾರದಮ್ಮ ಹಿಂದಿ 
ಸಿನಿಮಾ ಇಲ್ಲದೆ ತಾವು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಜೀವನ ಮಾಡಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನೆನಪಾಗಿ 
ನಾಗೇಶನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹೊಡೆಯುವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬಂತು ಅವರಿಗೆ ಪತಿರಾಯರ 
ವಿವರಣೆಗಾಗಿ ಕಾದರು- 


“ಅದು ಬೇಕಾ ಬೇಡ್ವಾ ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಿಲ್ಲ. 
ಸಮಿತಿ ಸದಸ್ಯರು ಅವರವರ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿಯರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿ ಮುಂದಿನ 
ಸಭೇಲಿ ವಿಷಯ ಮಂಡಿಸುತ್ತಾರಂತೆ” ವಿವರಿಸಿದರು ಶಾಮರಾಯರು. 

“ಅಷ್ಟಾದರೂ ಹೆಂಡತಿ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಆ ನಿಮ್ಮ 
ನಾಗೇಶನಿಗೆ” 

“ಅದು ಸರಿ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು ? ಎಂದು ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬಂದರು 


ಜಾಣತನದಿಂದ ಶಾಮರಾಯರು. 


ಇದೀನಿ” ಎಂದವರೇ ರಾಯರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಜಾರಿದರು. 

“ಶಾರದಮ್ಮ ಬಿಟ್ಟ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಾ ಮನಸ್ಸಿನಲೇ ದೇವ್ರೇ...... ಪುಟ್ಟನಿಗೆ 
ಕೆಲ್ಸ ಹೋದ ಹಾಗೆ ಇವರ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರೀನೂ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಏನಪ್ಪಾ...... ಎಂದು ನೆನೆದು "ಆಯ್ಯೋ' ಎಂದು ಅಲ್ಲೇ ಕುಸಿದು 
ಕುಳಿತರು. 
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ಹಾಲ 
ಸವರ್‌ ಕಟ್‌ 
ಮಂದಗೆರೆ ನಾಗೇಶ್‌ 


ಮೆನೆಯ ಮಂದಿನ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಆಸೀನರಾಗಿದ್ದ ರಾಧಾಬಾಯಿ ತಮ್ಮ 
ಲೋಕದಲ್ಲೆ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. ಹಾಳಾದ್ದು ಧಾರವಾಹಿ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಪವರ್‌ಕಟ್‌ 
ಮಾಡ್ತಾರೆ. ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಆದ್ರು ಯಾಕೆ ಕರಂಟ್‌ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಪಾರ್ವತಿ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತೊಗುತ್ತಿತ್ತು ಅವಳು ತೌರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾ 
ಇನ್ನೆ “ರದು ದಿನ ಟ್‌ ಎಂದು ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡ ರಾಧಾಬಾಯಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾದದ್ದು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ದೀಪ ಹತ್ತಿ ದಾಗ. ಸಧ್ಯ ಅರ್ಧ ಧಾರಾ ವಾಹಿಯಾದರೂ 
ನೋಡಬಿಹುದು ಎಂದು ಒಳನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕಂಡ ದೃಶ ಅವರನ್ನು ಸ್ತ್ವಬ್ದಗೊಳಿ 
ಸಿತು. “ಅರೆ ಇದೇನು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದ “ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಹೊಗೆ" ಬರುತ್ತಿದೆ? 
ಹೌದು ಅದು ಸೀಗರೇಟಿನ "ಗೆ ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ, ನಾನೆಂದೂ ಪಾರ್ವತಿ ಗಂಡ 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುವುದನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ತೌರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು 
ಮನೆಯಲೇ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದಾರಾ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಯಾವ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಹಾವಿರುತ್ತೋ? ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನಾಡಿದ್ದು ಪಾರ್ವತಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಗಂಡನ ಸಭ್ಯತೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು” ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಳನಡೆದರು. 


ಲೌ 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ತಾವು ನೋಡಿದ ದೃಶ್ಯ ಅವರ ತಲೆ ಕೊರೆಯುತ್ತಿತು. ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಆಗಲಿ ನಾಳೆ "ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನಿಸಿ “ಕಯ ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸರಿಯಾಗಿ ಆದೇ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಜಗುಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ರಾಧಾಬಾಯಿ ತಮ್ಮ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕೆಲಸ ಮ:ಂದುವರೆಸಿದರು 
ಕತ್ತಲೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಹೊಗೆ ಕಾಣುಪುದಿಲ್ಲ ದೀಪ ಬರಲಿ ನೋಡೋಣ ಎಂದು 
ಕಾದು ಕುಳಿತರು. ದೀಪ ಬಂದ ತಕ್ಷಣ. ರಾಧಾಬಾಯಿಯ ಕಣ್ಣು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳಿತ್ತು. “ಪೌದು ಅದೇ ಹೊಗೆ ಪಾರ್ವತಿಗಂಡ ಸಿಗರೇಟು ಸೆ ೇದುವು 
ದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವೇ ಇಲ್ಲ ನಾಳೆ ಪಾರ್ವತಿ ಬಂದಾಗ ತಿಳಿಸಲೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಸಂಶಯ 
ಎನ್ನು ನಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡ ' ರಾಧಾಭಾಯಿ ಯಾವಾಗ ಬೆಳಗಾದಿತೋ ಎಂದು ಕಾಯು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. ಊರಿನಿಂದ ಬಂದ ಪಾರ್ವತಿಯನ್ನು ಕರೆದು “ಏನೋ ವಿಷಯ ಹೇಳ 
ಬೇಕು ಬಾರೆ” ಎಂದಾಗ ಪವರ್‌ಕಟ್‌ ಆದಾಗ ಬರ್ತಿನಿ ಬಹಳ ಕೆಲಸವಿದೆ ಎಂದು 
ಒಳನಡೆದಿದ್ದಳು ಪಾರ್ವತಿ. ಎಂದಿನಂತೆ ಪವರ್‌ಕಟ್‌ ಆದಾಗ ಪಾರ್ವತಿ ಜಗುಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಜರಾದಳು ರಾಧಾಬಾಯಿ ತಮ್ಮಲೇ ಎರಡು ದಿನದಿಂದ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ 
ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಕ್ಕಿದರು "ಬೇಕಾದರೆ ನೀನೇ ನೋಡು ಪಾರ್ವತಿ...... ಎಂದಾಗ 
ದೀಪ ಹತ್ತಿತ್ತು. ರಾಧಾಬಾಯಿ, ಪಾರ್ವತಿ, ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದರು “ನೋಡಿ 
ದೆಯಾನಾ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವಾ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಕದ್ದು ಸೀಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ನೋಡು 
ಆ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಬಾ ರೆಡ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್‌ ಆಗಿ ಹಿಡಿಯೋಣ” ಎಂದು ರಾಧಾಬಾಯಿ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. "ಭಾಗಿಲ » ಸರಿಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ 
ರಾಧಾಬಾಯಿಯ ನ್ನ್ನ ಸ ನ ಮಾಡಿತ್ತು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಆರಿದ ಬುಡಿ 
ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿ 
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2 True to its name. KAMADHENU gives plenty to you A 
| Interest on interest once in every three months In | 
1 addition to all advantages of Term Deposits. 1 
$4 With a minimum deposit of Rs.100/- (no ceiling on 
1 upper limits). you can 77೬1(101)7 your deposits for as ೯ 
{4 long as you want - {rom 5 months to 120 months. ಸ 
p23 Facility for loan upto 75% ofthe deposit plus interest i 
ಚ accrued. i 
Contact our branch nearest to you. And find out how i 
[3 (0 enrich yourself through savings in KAMADHENU 3 
1 High yielding and the most preferred among deposit ಬ 
4 schemes | 
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CANARA BANK 
{A Govt. of india Undertaking 
H.O JC Road Bangalore 560 002 
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BY ಚತ ರಾರ 
NV ಗ್‌ ಕ್‌ 
ತೈ ತ 
V V especialise in ಸ್‌ 


enjoying the company of 
NAGGING, DEMANDING 
and BULL DOZING CUSTOMERS 
because they have made us what we are, a company 
known for products of QUALITY, PRECISION and 
DEPENDABILITY. 


THEY ARE SATISFIED. 
WE ARE HAPPY. 
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UIPLAST 
| PVT.LTD. 


172/1, 
Bannerghatta Road, 
Bangalore - 560 076. 
|| Phone: 6632602 

{ Fax: 080-6635933 


Manufacturers of moulded Industrial 

Plastic Products in all Thermoplastics 

such as PVC (both hard & soft), PP, ABS, 

HDPE, HIPS etc., For Consumer 

Durables, Auto-mobiles and Utility 
Items etc., and UIPLAST PVC Pipes. 
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